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Note liminaire 
Les prénoms qui apparaissent dans ce travail sont fictifs. J’ai choisi 
de garantir ainsi l’anonymat à l’ensemble des personnes avec 
lesquelles j’ai travaillé à Elicura, ceci afin de protéger leur intimité. 
Dans la mesure du possible, les surnoms utilisés ont été choisis 
avec les personnes concernées. Conformément à ce que j’ai vécu à 
Elicura, je désigne les personnes avec lesquelles j’ai été proche, et 
que je tutoyais, par leur prénom, comme c’est le cas pour Maria, 
Juan ou Isabel. Reprenant les usages quotidiens, je me réfère 
toujours aux femmes âgées, que je vouvoyais, en faisant précéder 
leur prénom de Señora. C’est pourquoi je parle par exemple non 
pas de Sara mais de la Señora Sara. 
Comme tous les termes en mapuzungun, l’ethnonyme Mapuche et 
l’adjectif qui en découle sont invariables, et je les garde invariables 
en français. J’ai fait les choix suivants concernant la transcription : 
je suis généralement le graphème appelé Raguileo, proposé par 
Anselmo Raguileo Lincopil, sur la base d’études linguistiques 
menées dans divers secteurs mapuche, au milieu des années 80. Le 
« x » correspond au son « tr », le « z » au « th » anglais. J’ai 
toutefois conservé l’orthographe officielle des toponymes, dans un 
souci d’intelligibilité. De manière arbitraire, j’ai préféré rendre le son 
« tch » par le « ch », au lieu du « c » proposé par Raguileo, pensant 
qu’il serait ainsi plus proche de la prononciation adéquate pour un 
lectorat francophone. J’ai aussi choisi de rendre les particularités de 
la langue de la 8e Région, où le son « v » remplace le « f » de la 
Vallée centrale. C’est pourquoi j’écris « pivilka » et non « pifilka », 
« lavkenche » et non « lafkenche ». Tous les termes en 
mapuzungun qui apparaissent dans ce travail sont répertoriés et 











































































































































































































































































































Cadre général et problématique 
Introduction 
Un jour de novembre 2000, les badauds de la Plaza de Armas de 
Concepción, troisième ville du Chili et capitale de la 8e Région, 
furent interpellés par un son rythmique qui s’élevait des arcades de 
l’un des bâtiments. Sur l’invitation de l’office du tourisme régional, 
le groupe culturel mapuche Weliwen procédait à une démonstration 
de danses cérémonielles. Les Mapuche, dont l’ethnonyme signifie 
« les gens de la terre », de mapu, la terre, à comprendre comme 
espace, univers, et che, les personnes, constituent le peuple 
autochtone chilien numériquement le plus important1. Au rythme 
d’un tambour, le kulxung, hommes et femmes dansaient en cercle 
autour de deux branches de canelo, certains marquant la cadence 
en soufflant dans une petite flûte, la pivilka [Voir page suivante, 
illustrations 1 et 2]. Les passant·e·s s’arrêtèrent, une maman 
désigna le groupe à son petit garçon : « Regarde les femmes 
mapuche [las Mapuchitas], regarde les gens de Temuco [los 
Temucanos] ». Pour ma part, je faisais des photos et distribuais des 
petits dépliants présentant Weliwen et ses activités : organisation 
d’événements culturels, de nourriture traditionnelle et d’artisanat. 
J’étais heureuse d’avoir une occupation, car je me sentais d’autant 
plus intimidée que je ne maîtrisais pas encore suffisamment 
l’espagnol pour répondre aux questions de l’assistance. 
Au Chili depuis six semaines, j’avais rencontré le dirigeant du 
groupe culturel Weliwen, Juan, quelques jours auparavant, chez des 
amis à Cañete. La veille, j’avais décidé de répondre à son invitation 
et étais montée dans le petit bus rural qui mène à la Vallée 
                                              
1 Grosso modo, sur les 16 millions d’habitant·e·s recensé·e·s en 1992, 
600'000 personnes se déclarent Mapuche, et 400’000 disent appartenir à un 












d’Elicura. J’ai cherché sa maison, que j’ai trouvée en pleine 
effervescence : les membres des différentes familles du groupe 
culturel étaient rassemblés dans la cour pour préparer le premier 
voyage du groupe à Concepción. Au centre, les hommes discutaient 
avec animation du déroulement de la manifestation, se mettant 
d’accord sur qui allait amener les branches de canelo, le type de 
danses et les instruments pour les accompagner, qui allait parler en 
mapuzungun et qui en espagnol. Dans un coin, les quatre mères de 
famille présentes sortaient divers habits de grands sacs, les 
examinaient, hésitaient, les commentaient. Lorsque je me suis 
approchée d’elle, Isabel m’a expliqué qu’elles devaient 
impérativement trouver pour chacune d’entre elles et pour leurs 
filles un chamall, grande pièce de laine noire rectangulaire bordée 
de rouge, de fuchsia ou bleu, et un xarilongko, lourde coiffe en 
pièces d’argent. Après s’être réparti les chamall, elles 
commencèrent à s’interroger mutuellement sur la manière de les 
draper. Perplexe, comme les autres femmes, Isabel décida de 
demander à sa mère de l’aider à s’habiller. Comme les autres 
femmes présentes, Isabelle n’avait revêtu de chamall 
qu’exceptionnellement, plusieurs années auparavant, alors que sa 
mère, celle de Juan et les femmes de la génération antérieure 
l’avait conservé dans leur vie quotidienne.  
Le matin suivant, le groupe se rassembla à six heures pour attendre 
le bus envoyé par l’Office du tourisme. Toutes les femmes 
apparurent vêtues de pied en cap. Sur leur chamall, elles portaient 
un tablier aux couleurs vives qui s’accordaient avec celles de leur 
blouse. Les cheveux soigneusement tressés, elles étaient coiffées de 
lourds xarilongko ornés d’une fleur de tissu de laquelle 
s’échappaient de longues bandes multicolores qui s’égayaient dans 
leur dos. Comme les boucles d’oreille en argent, ils scintillaient sous 



















































































































































les premiers rayons du soleil printanier. Quant à eux, les hommes 
étaient simplement vêtus d’un jeans et d’une chemise ou d’un pull. 
De grands paniers et de nombreux sacs en plastique contenaient les 
mets préparés pour l’apéritif. En effet, après les danses, l’assistance 
fut invitée à entrer dans le petit local de l’office du tourisme pour s’y 
restaurer. Les hommes offrirent des verres de mudai, une boisson 
fermentée à base de céréales, alors que les femmes présentaient 
des assiettes pleines de mote et de catuto, deux mets à base de blé 
concassé, des sopaipillas, galettes de pain frites, et du milkaw, 
galettes de pommes de terre. 
Kulxun, chamall, xarilongko et muzai sont quelques-uns des termes 
mapuche que j’ai souvent entendus durant mes séjours au Chili. Ils 
apparaissent dans le cadre des activités du groupe culturel ou au 
cours de conversations avec des acteurs et actrices de 
l’interculturalité. Dans ces contextes particuliers, où il s’agit de dire 
l’appartenance mapuche, Kulxung, chamall ou xarilongko désignent 
des objets considérés comme des attributs mapuche traditionnels. 
Mais si ces objets sont utiles pour mettre en scène l’identité 
collective, ils ne font ni ne résument la culture mapuche. La 
description de l’activité du groupe à Concepción contraste avec celle 
de mon arrivée chez Juan. Loin des hésitations de la veille, la 
démonstration ne fait pas qu’affirmer l’appartenance mapuche, elle 
la constitue. Ce moment est d’autant plus important qu’il s’agit de la 
première manifestation de Weliwen, récemment créé. Il s’inscrit 
dans un contexte de renouveau des Mapuche au Chili et en 
particulier dans la Province d’Arauco, au sud de la 8e Région. Le 
fondateur du groupe culturel, Juan, est aussi l’un des signataires de 
la proclamation de l’Identidad Lavkenche, un document qui a été 
rédigé par des dirigeants mapuche des communes de Tirua, 











                                              
part la spécificité de ces Mapuche, gens dépendant de l’univers 
maritime, lavken. Mais surtout, elle affirme la présence mapuche 
dans la 8e Région, au nord de la région considérée comme 
traditionnellement mapuche, et conteste la pertinence des limites 
administratives chiliennes, en intégrant par la suite des dirigeants 
des comunidades côtières de la 9e Région.  
L’objet de mon travail est d’explorer le renouveau identitaire à 
travers l’exemple de la Vallée d’Elicura. Comment s’y manifeste 
l’appartenance mapuche ? Quels en sont les enjeux ? Comment 
s’articule-t-elle dans ce contexte particulier, celui du Chili du début 
des années 2000 ? Telles sont les questions qui sous-tendent ma 
recherche. 
Mon récit souligne d’emblée la nécessité d’affirmer son 
appartenance en se mettant en scène en tant que Mapuche. La 
performance implique des vêtements, des danses et la préparation 
de certains mets. Mais dire son appartenance autochtone par des 
activités et des objets spécifiques nécessite la présence d’un public 
capable de décoder les signes offerts. Si la maman qui montre les 
Temucanos à son petit garçon interprète directement les signes 
vestimentaires en terme d’autochtonie, j’en aurais été incapable. La 
mise en scène identitaire présuppose la présence d’une audience, 
en l’occurrence celle des Wingka2, qui savent y reconnaître des 
Mapuche. Je montrerai que cette re-connaissance est intimement 
liée à l’imaginaire collectif chilien, dans lequel les Mapuche jouent 
un rôle particulier.  
2 Dans ce travail, j’ai pris le parti d’appeler Wingka les Chilien·ne·s non 
mapuche, reprenant ainsi un terme couramment employé par les Mapuche. 
L’expression les non-Mapuche englobe toutes les personnes reconnues 
comme non autochtones, qu’elles soient wingka, européennes, nord-











La présence n’en reste pas moins marquée du sceau de la différence 
et organisée autour de stéréotypes, dans lesquels la culture joue un 
rôle central. Ainsi la manifestation organisée par l’office du tourisme 
a pour but de faire connaître la culture mapuche à la population de 
Concepción afin d’accroître l’attrait touristique du sud de la 8e 
Région. La muestra cultural met en scène une altérité aisée à 
appréhender car codifiée et signifiée par des éléments tels que 
l’habillement, et notamment l’habillement des femmes, les 
instruments de musique, les mets et les boissons qualifiés de 
typiquement mapuche. En faisant appel aux perceptions sensorielles 
telles que la vue, l’ouïe, le goût, ces éléments forcent l’adhésion en 
donnant une apparence d’évidence à la culture : comment ne pas 
voir, donc accepter, la différence entre Mapuche et non-Mapuche 
lorsqu’elle est aussi concrète que le métal des xarilongko, le tissu 
des chamall ? Je montrerai dans la suite de mon propos comment 
l’opposition entre ces deux catégories fait intervenir la dichotomie 
classique entre nature et culture, qui structure la construction de la 
différence entre Mapuche et non-Mapuche.  
C’est par le biais d’éléments qualifiés de traditionnels (nourriture, 
danses, musique) que la configuration appelée dans ce contexte la 
culture mapuche est mise en scène. Par le biais de ces objets, la 
tradition met l’accent sur la reproduction à l’identique, au travers de 
paramètres présentés comme immuables. La tradition invoque donc 
la continuité avec un avant : « Une tradition serait donc quelque 
chose du passé persistant dans le présent, inscrit dans le temps 
puisqu’en provenance d’autrefois et aussi circulant dans le temps 
puisque encore en vie aujourd’hui […] Une tradition serait une 
portion d’héritage maintenue en l’état [qui] implique [les idées] 
d’ancienneté et de continuité » [Lenclud 1994 : 28-29]. Le groupe 











discours des dirigeants et interprétées par l’assistance comme le 
reflet de la tradition. C’est ce qui confère à la manifestation son 
caractère performatif, qui tranche avec les questionnements et 
doutes de la réunion du jour précédent.  
Je montre dans mon travail que de telles invocations du passé 
reprennent les catégories de la société dominante au Chili. Ces 
dernières contribuent à justifier les inégalités du présent, à 
renforcer l’exotisme de l’autre, en l’occurrence celui des Mapuche. 
Elles articulent à la fois le proche et le lointain : les autochtones 
sont proches du nous des Chilien·ne·s non mapuche car leur 
différence s’inscrit dans un cadre national, et même régional, 
puisque les membres du groupe culturel vivent à moins d’une 
centaine de kilomètres de Concepción. Les membres du groupe 
culturel restent cependant lointains en raison de leur supposé 
rapport avec un ailleurs à la fois géographique et historique. La 
dimension géographique se retrouve dans l’exagération du caractère 
rural d’un mode de vie qui serait celui des Mapuche, physiquement 
et philosophiquement proche de la nature. L’opposition entre le sud 
rural et l’agglomération urbaine fait partie des stéréotypes 
fondamentaux qui distinguent les Mapuche des non-Mapuche. La 
dimension historique est présente à travers l’idée que la culture 
mapuche plonge ses racines dans un ailleurs temporel, « le passé ». 
Les vêtements, les rythmes, les danses et la nourriture sont 
« traditionnels », ce qui laisse entendre qu’ils seraient identiques à 
ce qu’ils étaient « avant ». La frontière entre Mapuche et non-
Mapuche se cristallise donc autour de cette idée de tradition, dans 
une équation tendant à identifier culture mapuche avec le passé 
précolonial et l’idée d’une tradition millénaire. Malgré ce qu’affirme 
le langage de la tradition, la visibilisation de la frontière définit le 











plusieurs, autres : dans ce contexte, il s’agit de donner à voir 
l’appartenance mapuche aux Wingka, dans d’autres aux non-
Mapuche de manière plus générale. C’est pourquoi je considère que 
l’autochtonie est une forme d’ethnicité, telle que l’a définie Barth 
[1968].  
Mon vécu à Elicura n’est pas statique mais il implique une grande 
mobilité entre différents lieux physiques. Il rejoint en ceci les 
expériences des Mapuche dont les histoires de vie montrent la 
mobilité spatiale. La plupart des habitant·e·s de la Vallée ont vécu 
plusieurs mois, voire des années, en dehors d’Elicura, la majorité à 
Santiago. Durant mon séjour, certain·e·s reviennent s’établir dans 
la Vallée, alors que d’autres partent. Ces pratiques de mobilité 
interrogent les discours sur la spatialisation des cultures, discours 
qui imprègnent fortement les représentations de l’autochtonie, et 
qui se retrouvent dans l’idéologie de l’interculturalité analysée en 
deuxième partie de mon travail [voir aussi Lavanchy 2003 ; 
Lavanchy 2004 ; Paerregaard 1996]. Elles incitent donc à interroger 
les représentations hégémoniques dans lesquelles l’identité spatiale 
est vue comme primaire : anthropologiquement, la différence 
culturelle ne se laisse pas cartographier [Appadurai 1991 ; Clifford 
1992 ; Clifford 2003 ; Gupta et Ferguson 1992 ; Gupta et Ferguson 
1997 ; Malkki 1992 ; Basch, et al. 1995 ; Morales Urra 2002b ; 
Rodman 1992 ; Wittersheim 2004 ; Paerregaard 1996]. Les 
conversations avec les membres de Weliwen, mais aussi celles avec 
d’autres Mapuche de la Vallée, font toujours intervenir Elicura 
comme lieu de référence identitaire, et ce même lorsque mes 
interlocutrices et interlocuteurs vivent en ville. Les déplacements ne 
représentent pas des ruptures avec la Vallée, ce qui montre que 











dépassent les frontières politiques et les assignations 
géographiques.  
D’emblée, j’ai souligné le rapport particulier des femmes et des 
hommes à l’appartenance mapuche. Lorsque nous descendons du 
bus et gagnons à pied la Plaza de Armas à Concepción, ce sont les 
chamall et les xarilongko des femmes qui attirent le regard des 
passant·e·s et focalisent leur attention. Vêtements et bijoux 
féminins sont immédiatement interprétés en termes ethniques et 
géographiques, comme l’apprend le petit garçon à qui sa mère 
montre la différence. Par leur apparence, les femmes mettent en 
scène leur identité et par extension celle de tout le groupe. Sans 
elles, leurs compagnons, habillés d’une chemise et d’un jeans, 
passent inaperçus lorsque le groupe déambule dans les rues de la 
capitale régionale. Ce n’est que pour danser que les hommes 
passent un poncho, et se ceignent le front d’un bandeau en laine 
tissée. Ce dernier constitue le seul élément des vêtements 
masculins qui puisse être interprété en termes d’autochtonie, car le 
poncho a été adopté par les paysans non mapuche. A ce titre, il 
signifie plus la ruralité qu’une spécificité ethnique, même si dans ce 
contexte ces deux catégories ne sont pas indépendantes l’une de 
l’autre, comme mon analyse le montrera.  
Il importe par conséquent d’analyser les rapports entre ces deux 
types de catégorisations que sont l’autochtonie et le genre. Quels 
sont les espaces et les lieux de l’autochtonie dans lesquels les 
différences de genre sont pertinentes ? Quels sont les rôles 
attribués aux femmes et aux hommes ? Comment s’articulent-ils 
avec l’autochtonie, son affirmation, sa définition?  
Ces questions thématisent elles aussi l’idée de continuité. Pour 











du groupe culturel intègrent les enfants et plusieurs d’entre elles 
leur sont même consacrées. Dès 2003, la ruka est le cadre de cours 
d’été, dans lesquels les enfants de la Vallée et leurs cousins et 
cousines en visite apprennent à danser, à jouer des instruments, 
etc. Cet aspect se retrouve dans l’importance accordée à l’éducation 
dans les programmes dits interculturels. Ces programmes sont le 
fruit des nouvelles politiques chiliennes visant à la sauvegarde des 
cultures autochtones. Développées au cours des années 90 dans la 
9e Région, ces politiques ont commencé à être appliquées au début 
des années 2000 dans les 8e et 10e Régions, sous l’égide de la 
CONADI, la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena. Sur quelles 
représentations s’appuient-elles ? Comment et pourquoi l’éducation 
devient-elle le théâtre privilégié des enjeux de l’autochtonie ? 
Comment comprendre, dans ce nouveau contexte hautement 
institutionnalisé, les relations de genre ? En effet, si les deux 
parents transmettent leur appartenance autochtone à leurs enfants, 
les modalités de cette transmission varient en fonction du genre. La 
thématique de langue maternelle, ses implications en terme 
d’idéologie et de représentation, l’illustre de manière 
particulièrement magistrale.  
Qui dit langue maternelle dit mère. Isabel, comme les autres 
femmes du groupe culturel, appartiennent à cette catégorie 
particulière qui est celle des mères. La thématique de la maternité 
rend visible tant les constructions sociales et culturelles de la 
féminité que les représentations liées à la « transmission 
culturelle », et donc à l’affirmation de l’autochtonie. L’histoire de 
María, une de mes voisines, a attiré mon attention sur le 
changement que représente l’accession des femmes au statut de 











montrer en quoi il constitue un moment-clé, rempli de tensions, 
dont les enjeux sont complexes.  
L’aspect novateur de ma thèse repose sur l’analyse de ces 
actualisations spécifiques de l’appartenance mapuche. La 
thématique centrale en est donc la tension entre changement et 
continuité. En tant que forme particulière d’ethnicité, l’autochtonie 
est confrontée à un paradoxe car les mutations, liées aux nouveaux 
contextes historiques et sociaux, doivent se conjuguer à la définition 
d’éléments de continuité. Je m’éloigne donc des travaux plus 
classiques sur l’appartenance mapuche pour analyser la constitution 
de l’imaginaire autochtone dans le contexte de l’institutionnalité 
chilienne. Cet imaginaire est structuré par les constructions sociales 
de la féminité et de la masculinité, puisque ces dernières sont 
centrales dans la négociation et la circulation des représentations de 
soi, et par analogie, de celles des autres.  
Je structure mon propos en trois parties. La première introduit le 
cadre et les conditions dans lesquels se déroulent mes recherches 
personnelles et la thématique générale de l’autochtonie et de 
l’ethnicité. Je commence par présenter la Vallée d’Elicura, de 
laquelle viennent les membres de Weliwen, en décrivant les 
conditions de vie de mes interlocuteurs et interlocutrices mapuche, 
ainsi que certaines de leurs relations avec la société que je qualifie 
de « dominante », selon la définition qu’en donne Baumann 
[Baumann 1998]. J’explicite dans le chapitre trois les aspects 
méthodologiques, qui ont joué un rôle central durant les deux ans 
que j’ai passés au Chili. Ils thématisent les enjeux de ma présence 
et les relations interpersonnelles directement liées à ma recherche. 
Le dernier chapitre de la première partie est consacré au cadre 











                                              
autochtone, ses implications et ses enjeux au niveau international. 
Je donne aussi une présentation générale du contexte chilien. 
Comme je l’ai mentionné, la problématique de l’autochtonie 
entretient des liens étroits avec les théories sur l’ethnicité. Puis, 
j’expose les éléments centraux de ma réflexion qui permettent 
d’articuler genre et ethnicité, notamment par rapport aux sphères 
publiques et privées.  
La deuxième partie de ma thèse est consacrée à l’analyse de ce que 
signifie, dans ce contexte particulier, « être Mapuche ». Pour ce 
faire, je reprends la catégorie sociale de la comunidad, 
généralement présentée comme la base de l’organisation sociale 
mapuche. Mon objectif n’est cependant pas de chercher des traces 
du maintien des aspects qualifiés de « traditionnels », mais de 
comprendre les actualisations de la comunidad. La comunidad 
côtoie étroitement d’autres formes d’institutions sociales, 
notamment celle des associations culturelles dont relève Weliwen, 
et il s’agit de comprendre en quoi elle s’en distingue, et comment 
elle s’en rapproche. Ceci m’amène à analyser ce que je dénomme 
« la dirigeance ». J’ai formé ce néologisme par analogie avec le 
terme « gouvernance », pour désigner l’ensemble des acteurs 
sociaux3 qui médiatisent, au sens premier, les rapports entre 
intérieur et extérieur, entre comunidad et institutions étatiques, 
entre Wingka et Mapuche. Cette analyse met en évidence 
l’importance de la territorialisation dans les discours sur les 
Mapuche. La culture est pensée et présentée comme 
intrinsèquement liées à des territoires spécifiques, ce qui m’amène 
à aborder la question de l’« interculturalité » dans le dernier 












chapitre de cette partie. Interculturalidad est un concept récurrent 
au Chili dans les politiques s’adressant aux autochtones. Il est 
utilisé pour qualifier des « projets » ou « programme de 
développement » dans les domaines de la santé et de l’éducation. 
C’est plus spécifiquement ce dernier aspect qui retient mon 
attention ici, puisque l’un de ces programmes s’est déroulé dans 
l’école de la Villa d’Elicura, programme auquel j’ai été 
institutionnellement associée. 
La discussion sur l’interculturalité focalise l’attention sur la 
thématique de la sauvegarde culturelle, thématique de la troisième 
partie de ma thèse. Alors que la dirigeance relève du domaine du 
masculin, les femmes interviennent de manière centrale, par le biais 
de la maternité et des représentations qui s’y attachent, dans les 
processus de transmission culturelle. De manière générale, les 
femmes, du moins les plus emblématiques, telles que les machi et 
les mères, sont considérées comme plus mapuche que les hommes, 
de par leur proximité supposée avec la catégorie de la nature 
[Bacigalupo 1999 ; Richards 2006]. Ce processus de naturalisation 
se donne à voir de manière paradigmatique à travers l’exemple d’un 
statut social particulier, celui des mères. A partir de l’histoire de 
Maria, je montre l’importance du passage de « fille de » à « mère 
de » pour acquérir le statut de personne. Mais ce passage illustre 
aussi des stratégies féminines pour acquérir une certaine 
indépendance, ce qui met en exergue les contraintes sociales 
auxquelles elles doivent faire face. Autour de cette discussion 
s’articulent les critères distinguant la « bonne » féminité de la 
« mauvaise », catégories qui peuvent être perçues à travers 
l’importance que revêtent les ragots, et la menace que ces derniers 
représentent dans les interactions quotidiennes. 
Chapitre 1 
Elicura 
Géographiquement, la majeure partie de mes séjours s’est déroulée 
dans une Vallée connue sous le nom d’Elicura. Située à environ 650 
kilomètres au sud de Santiago, dans les contreforts de la Cordillère 
de Nahuelbuta, qui borde le littoral pacifique, Elicura est entourée 
au nord, à l’est et à l’ouest de montagnes, et débouche au sud sur 
le lac Lanalhue. La Vallée est façonnée par deux rivières parallèles 
qui coulent du nord au sud avant de se jeter dans le lac. Ces 
rivières servent à faire la différence entre « gens d’ici » et « gens de 
l’autre côté », distinction importante dans la vie quotidienne sur 
laquelle je reviendrai. Environ 1400 (1384) personnes sont 
recensées dans la Vallée, dont la moitié (684) de Mapuche [Chile 
INE 2002]. Administrativement, elle dépend de la commune de 
Contulmo.  
De par son orientation, la Vallée jouit d’un microclimat particulier. 
Les habitations se concentrent dans le fond de la Vallée, qui 
Les sommets de la cordillère Nahuelbuta la protègent des vents 
maritimes frais et humides, ce qui permet la croissance de plantes 
et d’arbres qui normalement poussent plus au nord : avocatiers, 
agrumes, aux côtés des pommiers, poiriers, pruniers, cognassiers et 
autres. Les hivers n’en sont pas moins pluvieux et froids, même s’il 
est rare que la neige tombe jusqu’au fond de la Vallée et qu’il gèle 
de manière conséquente. L’été est tempéré, même si les nuits 
restent fraîches.  
représente une vingtaine de km2. Vues depuis les montagnes, elles 
se regroupent en huit grandes zones d’habitation. Cinq d’entre elles 
se caractérisent par un habitat dispersé et sont habitées par une 
majorité de Mapuche. Un réseau de petits sentiers relie les maisons 
de ces cinq comunidades entre elles. Les trois autres zones 
d’habitation se répartissent de part et d’autre d’un chemin plus 












Le fond de la Vallée est sillonné de clôtures en fil de fer barbelé, 
L’opposition entre les montagnes inhabitées et la Vallée peuplée est 
camions des entreprises forestières, les bus ruraux et quelques 
rares véhicules privés. Mahuida et San Ernesto ne sont habités que 
par des Wingka. San Ernesto a un petit établissement scolaire, le 
seul à n’accueillir que des enfants wingka. Calebu, la dernière de 
ces zones, à l’est de la Vallée, est la plus densément peuplée. Elle 
s’apparente à un petit hameau et abrite le dispensaire rural qui 
dessert l’ensemble de la Vallée ainsi que la plus grande des trois 
écoles. La population s’y partage entre Mapuche et Wingka. A 
l’exception de Calebu, qui a une situation intermédiaire, les 
habitant·e·s font la distinction entre la Vallée qui fait partie du 
campo, ce qui peut se traduire par campagne, et qui signifie un lieu 
où l’habitat est dispersé, et el pueblo, le village, espace de 
population dense comme le sont Contulmo et Cañete. 
délimitant les parcelles de chaque famille. Les séparation des terres 
boisées situées dans les montagnes ne sont pas toujours indiquées 
mais les limites sont connues, comme je le constate au cours 
d’excursions en compagnie d’enfants de diverses familles, qui 
m’indiquent les parcelles et le nom de leur propriétaire. 
une conséquence des politiques économique et foncière des 
quarante dernières années. Les gouvernements de Frei (1964-70) 
et d’Allende (1970-1973) ont initié de grandes réformes agraires 
[Silva 1987]. Les grandes propriétés foncières, appelées fundos, ont 
été démantelées et leurs terres données aux petits paysans, wingka 
et mapuche. Outre cinq « réserves » mapuche, la Vallée d’Elicura 
était occupée par trois grands fundos, dont un seul subsiste. Dès la 
fin des années 60, des familles wingka sans terres, vivant dans les 











L’infrastructure de la vallée a rapidement changé au cours des 
Elicura débouche sur une route qui relie Cañete à Contulmo en 
habitaient déjà les employés des trois fundos de la Vallée. Des 
Mapuche de trois réserves les ont rejoints à Calebu. Le putsch 
militaire du général Pinochet a sonné le glas des réformes agraires, 
rendant leurs terres à la plupart des grands propriétaires. A Elicura, 
les petits paysans sont restés sur deux anciens fundos qui étaient 
sans héritiers, le troisième propriétaire a récupéré les terres qu’il 
occupait avant les réformes. Les montagnes environnant la Vallée 
ont été déclarées terres fiscales, c’est-à-dire appartenant à l’Etat 
qui les a vendues à de grandes entreprises forestières. Ces 
dernières y exploitent actuellement des plantations de pins et 
d’eucalyptus destinés à l’industrie du papier et à l’exportation.  
années 90. Toutes les habitations sont actuellement reliées au 
réseau électrique, alors que rares étaient celles qui l’étaient il y a 
vingt ans. Il en va de même de l’eau courante. Toutes les maisons 
sont équipées de robinets, qui sont reliés soit au réseau d’eau 
potable, payant, soit alimentés directement par les nombreuses 
sources des montagnes avoisinantes. Si ce dernier système, 
beaucoup plus populaire, a l’avantage d’être gratuit, il ne garantit 
pas la salubrité des eaux, et les habitant·e·s sont régulièrement 
atteints·e·s de problèmes gastriques provoqués par la pollution 
résultant du traitement chimique des plantations. 
longeant le lac [voir les cartes en préambule de ce travail]. Un 
chemin monte dans la Vallée, se séparant après le pont qui enjambe 
la rivière Elicura, qui a donné son nom à la Vallée. Un des 
embranchements suit le cours de la rivière jusqu’à San Ernesto, au 
pied des montagnes. L’autre rejoint la route à l’extrémité est de la 











Outre les zones d’habitations proprement dites, sur lesquelles je 
D’autres part, des bâtiments religieux émaillent la Vallée. La seule 
illustrations 3 et 4]. Jusqu’alors en terre battue, ce chemin a 
récemment été asphalté, grâce notamment à l’insistance de Juan, 
ce qui a amélioré les conditions de vie des riverain·e·s car les 
camions emmenant le bois lors des coupes ne soulèvent plus de 
tourbillons de poussière. Juan a aussi obtenu que la municipalité 
prenne en charge l’évacuation des poubelles. Il n’y a qu’une 
quinzaine de véhicules particuliers dans la Vallée. Pour leurs 
déplacements, les habitant·e·s utilisent le réseau de transport rural 
qui les mènent à Contulmo ou Cañete, d’où partent des bus pour 
Concepción, Temuco et Santiago.  
reviendrai, il existe un certain nombre de bâtiments publics dans la 
Vallée. Des écoles accueillent les enfant en trois lieux, à la Villa, San 
Ernesto et Calebu. Elles sont toutes établies sur des terrains 
appartenant à la municipalité. Celle de Calebu avoisine le 
dispensaire rural, qui dessert l’ensemble d’Elicura. Il compte deux 
auxiliaires de santé qui en assurent la permanence, et un médecin 
et une sage-femme de l’hôpital de Contulmo viennent une fois par 
semaine s’occuper des malades, alors que les cas plus sérieux sont 
envoyés à l’hôpital de Contulmo. 
chapelle catholique se dresse près du pont de la Villa. Sept églises 
évangéliques, appartenant à quatre missions distinctes, sont 
édifiées sur des terrains de particuliers. L’importance numérique des 
evangélicos à Elicura reflète l’essor des missions d’obédience 
évangélique ou pentecôtiste dans l’ensemble de l’Amérique latine 
depuis une trentaine d’années [Foerster 1988 ; Lalive d'Epinay 
1975 ; Galinier et Molinié 2006 ; Martin 1999].  


























































































































































Enfin, depuis 2003, la ruka de Weliwen se dresse à côté de l’école 
de la Villa. Lors de mon premier séjour, Juan m’a longuement parlé 
de son projet de donner au groupe culturel une assise par le biais 
d’une maison de réunion. Après de longs pourparlers avec la 
municipalité, il a obtenu le droit d’occuper une partie du terrain 
attenant à l’école de la Villa. C’est là qu’a été construite la ruka, le 
terme désignant en mapuzungun la maison. Je reviens sur cette 
ruka et ses significations dans la deuxième partie de mon travail, 
mais il convient de souligner dès lors que le fait de disposer d’un 
terrain communal lui confère une légitimité particulière au sein de la 
Vallée.  
En résumé, la Vallée est un lieu dont les infrastructures ont connu 
de rapides changements. Ces derniers se retrouvent au niveau des 
parcelles individuelles qui ont elles aussi subi des remaniements. 
Entre 2000 et 2005, de nouvelles maisons ont été construites, 
d’autres ont été déplacées. Les nouvelles constructions sont le plus 
souvent le fait de jeunes familles qui obtiennent un subside pour 
construire leur propre habitation, alors qu’elles vivaient sous le 
même toit que les parents de l’un·e des conjoint·e·s. L’obtention 
d’un subside est conditionnée par celle d’un lopin de terre pour y 
ériger la maison, ce qui implique que les parents s’engagent à céder 
la jouissance d’une parcelle de leur terrain à la nouvelle famille. 
Construites, souvent très sommairement, en bois et en tôle 
ondulée, les maisons déjà existantes peuvent aussi être déplacées, 
par exemple pour se rapprocher d’un sentier. Le besoin de se 
rapprocher d’une voie de communication peut s’expliquer par 
l’ouverture d’une épicerie. Dès 2003, des subventions ont été 
accordées pour favoriser le petit commerce, et la plupart des 
familles ont construit des dépendances, souvent un poulailler. A la 











                                              
abriter de petites épiceries. Ce type de commerce avait disparu de 
la Vallée, et il est à supposer que ces nouvelles échoppes vont 
entrer en concurrence les unes avec les autres.  
De tels projets de développement sont monnaie courante au Chili. 
Toutes les familles que je connais dans la Vallée, mapuche comme 
non mapuche, sollicitent des subsides pour construire ou améliorer 
une habitation. Aux côtés des organismes s’occupant du 
développement des zones rurales, la CONADI joue un rôle important 
comme pourvoyeuse de projets et par conséquent de ressources 
économiques. Créée par la Loi Autochtone de 19934, la CONADI a 
hérité des fonctions et des juridictions des « Affaires Indiennes », 
tout en bénéficiant de fonds destinés à l’achat de terres et en 
développant des politiques de sauvetage et de promotion des 
cultures autochtones. Je reviens sur les implications concrètes de 
cette institution dans la deuxième partie de mon travail. Des 
familles wingka se plaignent des politiques gouvernementales, 
qu’elles considèrent comme trop favorables aux Mapuche, ce qui à 
leurs yeux implique qu’elles les discrimineraient. Reprenant la 
critique d’un de ses voisins wingka qui lui reproche d’exploiter son 
autochtonie à des fins financières, Juan affirme son bon droit en 
soulignant que « les Wingka ne sont pas d’ici. Même si on habite les 
uns à côté des autres, nous n’oublions jamais que les Wingka ne 
sont pas d’ici, c’est nous qui sommes d’ici »5 Cette remarque illustre 
l’importance de l’histoire dans la gestion des tensions qui existent 
entre Mapuche et Wingka. De ce fait, des éléments de l’histoire de 
la Vallée d’Elicura m’ont été rapportés, qui thématisent les relations 
entre ces deux catégories sociales, d’où son intérêt pour mon propos. 
4 Cette loi se trouve en annexe à la fin de mon travail. 
5 « Los wingka ya no son de aquí, aún si vivemos al lado, siempre nos recor-











Je vais les résumer dans la section qui suit, en retraçant la 
chronologie de l’occupation de la Vallée. Le dénominateur commun 
des autochtones est celui de l’expérience de la colonisation, qui 
s’impose par des processus de dépossession culturelle et matérielle. 
Quelle forme a-t-elle pris au Chili, et particulièrement à Elicura ?  
La colonisation 
La dénomination « Valle de Elicura » apparaît dans plusieurs 
chroniques historiques, où elle correspond à un espace plus étendu 
que l’actuelle Vallée [Foerster 1996 ; Hermosilla Silva 2001]. La 
Vallée fait partie du vaste territoire sur lequel, à l’arrivée des 
Espagnols et jusqu’à l’établissement de l’Etat chilien, nomadisent 
des groupes mapuche constitués par des familles étendues. Ce 
territoire couvre plus de 9,5 millions d’hectares, selon l’estimation 
de l’historien Mariman [Mariman Quemenado 2002b : 53], et 
s’étend du fleuve Bío-Bío, au nord, à l’île de Chiloé, au sud. 
Concrètement, cette région n’est jamais soumise à l’autorité des 
Espagnols. Les représentants de la Couronne entérinent cette 
indépendance par la signature de traités particuliers, lors de 
rencontres appelées parlamentos. Les rencontres duraient souvent 
plusieurs jours, et les traités qui y étaient conclus scellaient la paix 
entre la Couronne et un ou plusieurs caciques mapuche. Ce sont les 
Espagnols qui nomment les chefs de guerre avec lesquels ils 
concluent des alliances « caciques », terme d’origine aztèque. Ces 
alliances n’engagent jamais l’ensemble des Mapuche, qui 
constituent des groupes indépendants les uns des autres. Il n’existe 
aucune centralisation de pouvoir [Aylwin Oyarzún 1995 ; Calbucura 
1994 ; Course 2005 ; Lillo Vera 2002 ; Boccara 1999b ; Zavala 











jouent un rôle important dans les revendications actuelles, comme 
je l’expose ci-dessous. 
Aux XVIIIe et XIXe siècles, la présence espagnole au sud du Bío-Bío 
se résume à la construction de quelques forts. L’un de ces forts est 
celui de Tucapel, situé tout près de l’actuelle ville de Cañete 
[Hermosilla Silva 2001]. S’y déroule l’un des épisodes épiques de 
l’évangélisation et de la colonisation espagnoles, épisode connu 
comme l’histoire des « Martyrs de Elicura ». Elle se passe au XVIIe 
siècle, après que le conquistador Pedro de Valdivia a, le premier, 
franchi le Bío-Bío, qui marquera la frontière entre territoires soumis 
à la couronne espagnole et territoires mapuche. De Valdivia a fondé 
le fort de Tucapel, proche de l’actuel Cañete, où il trouvera par 
ailleurs la mort. Détruit puis reconstruit, ce fort abrite 
missionnaires, jésuites et soldats. En 1612, un groupe de fugitives 
s’y réfugie, constitué d’une Espagnole, longtemps prisonnière d’un 
guerrier mapuche qui en a fait l’une de ses femmes, de deux co-
épouses mapuche, dont l’une convertie au catholicisme, et de la 
fillette de l’une des deux femmes mapuche. Elles sont 
accompagnées d’un soldat, dont l’Espagnole est tombée amoureuse 
alors qu’il était captif du même guerrier. Ce dernier se présente en 
armes, pour réclamer ses femmes et sa fille. Décision est prise d’en 
rendre une, pour autant qu’il se convertisse et abandonne la 
polygamie. Il récupère l’une des épouses mapuche. Les 
missionnaires s’établissent à Elicura pour y fonder une mission dans 
laquelle ils vivent avec des Mapuche amis, indios amigos. Ces 
derniers sont ainsi considérés car ils ont conclu des traités de paix. 
Mais le guerrier se venge en attaquant et tuant tout le petit groupe. 
Les Jésuites sont égorgés sur une grande pierre sur les rives du 
fleuve Calebu, à l’est de la Vallée [Campos Menchaca 1972]. 











qui élève les Jésuites au rang de martyrs [Voir page suivante, 
illustration 5].  
Je relate cet épisode car il permet d’illustrer différents niveaux des 
enjeux autour de récits historiques. Le premier est celui du rôle des 
Jésuites dans la constitution d’un corpus de connaissances sur la 
culture et surtout la langue mapuche [voir les travaux linguistiques 
de Fra Augusta 1903]. Cela se traduit par la réputation d’Elicura 
dans la littérature anthropologique classique comme lieu hautement 
symbolique des premières relations entre Mapuche et Espagnols 
[Foerster 1996].  
Un deuxième niveau est l’activation de cet épisode historique au 
niveau local. En deux occasions, Juan puis Isabel me racontèrent 
« le massacre des Jésuites », en insistant tous les deux sur la pierre 
qui marque le lieu de leur mise à mort, sur les rives du fleuve 
Calebu. Un neveu d’Isabel, présent lors de son récit, me proposa de 
m’y emmener, pour que nous recherchions l’endroit où se trouvait 
la fameuse pierre. Elle a été enlevée pour être dressée au collège 
jésuite de Concepción où elle commémore la mort des martyrs. 
Juan et Isabel considèrent ceci comme un vol, « se la robaron ». 
Elle représentait pour eux la résistance mapuche et le rejet de toute 
présence étrangère dans la Vallée. En ce sens, la pierre matérialisait 
dans le présent la longue histoire de relations conflictuelles entre 
colons et Mapuche, rappelant une fois de plus les paroles de Juan 
sur la légitimité des Mapuche comme seules personnes 
véritablement « d’ici ». A ses yeux, le transport de la pierre à 
Concepción serait une nouvelle tentative d’effacer l’histoire de la 
présence autochtone dans la Vallée. Or la pierre a été enlevée après 
que la commune de Contulmo l’eut offerte au collège. En ce sens, 











actuelle, qui prévaut depuis la constitution de l’Etat chilien, ce qui 
m’amène à considérer l’histoire plus récente de la Vallée par rapport 
à la commune. J’aurai l’occasion de montrer comment le discours 
dominant se réapproprie la résistance mapuche pour l’incorporer 
dans le récit nationaliste qui mène à la proclamation de 
l’indépendance chilienne.  
La Vallée et la commune de Contulmo 
Le village de Contulmo a été fondé par des colons allemands en 
1884. Cette date est emblématique dans l’historie du tout jeune 
Etat chilien. Dès son indépendance en 1810, la situation 
d’autonomie que les Mapuche avaient conservée face aux 
représentants de la Couronne espagnole s’amenuise graduellement, 
ce qui provoque une multiplication des résistances mapuche 
[Mariman 2000 ; Mariman Quemenado 2002b ; Boccara 2002 ; 
Valdés 2000]. En 1852, la province de l’Araucanie est créée, qui 
comprend l’ensemble des terres entre Concepción et Puerto Montt. 
Par décret, ces terres se retrouvent de jure directement soumises 
au gouvernement chilien, qui inaugure un processus connu sous le 
nom « d’enracinement », radicación. Ces politiques consistent à 
assigner aux familles mapuche des portions congrues de territoire, 
en les regroupant, au mépris de leur nomadisme. Une loi votée en 
1866 accentue la pression en obligeant les Mapuche à acquérir des 
titres fonciers pour leurs terres, nommée les Titulos de Merced. 
C’est le début de la Guerre dite de pacification, qui culmine avec les 
entreprises militaires des années 1882-1884. La guerre est légalisée 
par la proclamation de lois qui visent à incorporer concrètement le 
sud du Bío-Bío à l’Etat-nation par divers biais. Outre la 
« pacification » militaire du territoire mapuche par l’armée 
nationale, elles prévoient la construction d’un chemin de fer 






Exécution des missionnaires jésuites à Elicura, en 1612 [Ovalle 1646]. 
 













assurant les communications et les transports, le monopole étatique 
dans l’acquisition et la vente des terres et enfin l’encouragement de 
l’immigration européenne [Boccara 1999b ; Mariman Quemenado 
2002b ; Morales Urra 2002a ; Schulte-Tenckhoff 1997]. En 1884, 
l’Etat chilien se déclare l’unique propriétaire du sud du Bío-Bío, 
réduisant les Mapuche à occuper de petites réserves morcelées qui 
ne représentent que le 5,5% de cet immense territoire. La 
conjoncture internationale accélère le processus de spoliation, 
puisque la demande de terres agricoles est croissante. Comme 
d’autres pays sud-américains, le Chili pratique une politique active 
d’aide à l’immigration en provenance d’Europe, fournissant aux 
colons et à leurs familles des terres à exploiter. Des conditions 
similaires se retrouvent de l’autre côté de la frontière avec 
l’Argentine, où le Général Roca annexe brutalement le territoire 
mapuche lors de la Conquista del Desierto, qui entraîne un véritable 
génocide [Kradolfer 2005 ; Briones et Carrasco 2000].  
Conséquence de la nationalité des colons européens qui s’y 
établissent à la fin du XIXe siècle, Contulmo est connu comme étant 
un village allemand. Aux côtés du cadre naturel, avec les lacs 
Lanalhue et Lleu Lleu, c’est sur cette spécificité, incarnée par son 
architecture, ses spécialités culinaires et certaines fêtes populaires, 
que se fonde son attractivité touristique jusqu’au début des années 
2000. L’émergence récente de la thématique mapuche dans la 8e 
Région a suscité un écho national et international, puisque Danielle 
Mitterrand, en 1999, et le président chilien Ricardo Lagos, en 2005, 
ont visité la Vallée sur l’invitation du groupe culturel. La municipalité 
a par conséquent choisi d’intégrer la culture mapuche dans le 
dépliant touristique qu’elle a édité en 2005, en y mentionnant les 
traditions mapuche aux côtés des allemandes [Voir page suivante, 











moins de glorifier l’esprit d’entreprise et l’acharnement des colons, 
ainsi que leur amour de la nature, qui a transformé l’impénétrable 
forêt vierge en un fertile et riant verger [Contulmo 2005]. La mise 
en exergue de cet amour de la nature et de la relation harmonieuse 
avec le milieu naturel n’est pas sans rappeler le stéréotype qui 
s’attache aux Mapuche. Ces derniers se le réapproprient dans leurs 
revendications sous la forme d’un discours écologiste. Dans la 
commune de Contulmo, Juan est le premier à le tenir, et il en fait 
un des arguments centraux de sa campagne électorale pour être élu 
maire, en 2000. Avec l’aide d’une ONG canadienne, il a formé un 
groupe écologiste dans la Vallée autour de quelques ami·e·s wingka 
et mapuche, et c’est par ce biais qu’il a obtenu que la commune 
organise l’évacuation des poubelles.  
Cette brève esquisse de l’histoire d’Elicura, de la présence 
espagnole à la fondation de Contulmo, sous l’impulsion des 
politiques favorisant l’immigration européenne, permet de replacer 
dans leur contexte les discours actuels sur la cohabitation entre 
Wingka et Mapuche. D’une part, l’histoire permet de comprendre la 
manière dont le territoire au sud du Bío-Bío a été annexé par l’Etat 
chilien. Je développerai les modalités et les conséquences de 
l’annexion pour les Mapuche de la Vallée dans la deuxième partie de 
mon travail. D’autre part, je mettrai en évidence l’importance des 
discours historiques comme explication et légitimation des relations 
actuelles.  
Vivre à Elicura 
Le changement des infrastructures, l’émergence des revendications 
mapuche dans le sud de la 8e Région et son renforcement dans 
l’ensemble du Chili ont contribué à modifier les conditions de vie à 
Elicura. De nouvelles aspirations personnelles voient le jour, 
 Illustration 6. Dépliant tourisitique de la  




Le dépliant touristique de Contulmo (2005) juxtapose la célébration 
de la colonisation allemande et la ruka du groupe Kimun Mapu 
 













                                              
aiguillonnées par les possibilités apparentes qu’offre une 
conjoncture économique favorable6. Les disparités socio-
économiques n’en restent pas moins très marquées, avec de 
grandes inégalités régionales, notamment dans les zones rurales et 
à forte présence autochtone. Comment et de quoi vit-on à Elicura ? 
Quelles sont ces aspirations, et quelles possibilités existent de les 
concrétiser ? La réponse à ces questions est importante car elle 
permet de comprendre l’établissement du champ de 
l’interculturalité. 
Dans un premier temps, je vais revenir sur les données officielles de 
la population à Elicura. Comme mentionné ci-dessus, le 
recensement nationale de 2002 évalue la population mapuche à 684 
personnes [Chile INE 2002]. Or, ce chiffre varie en fonction de 
plusieurs critères, généraux et personnels. Le premier élément est 
le caractère saisonnier des variations. Ainsi les mois estivaux 
correspondent à l’arrivée des parents et de leurs familles vivant en 
ville, la grande majorité à Santiago. Selon une évaluation faite avec 
Pedro, le frère de Juan, la population mapuche à Elicura double de 
fin décembre à fin février [Lavanchy 2003], alors qu’elle baisse en 
automne et en hiver. Outre le départ des familles apparentées qui 
retournent en ville en février, nombre de jeunes hommes domiciliés 
dans la Vallée, mapuche comme wingka, partent quelques semaines 
en automne pour récolter les fruits dans les grandes exploitations 
plus au nord. Bien que ce genre de travaux semble se féminiser 
[Stephen 1997], je ne connais aucune jeune femme de Elicura qui 
en fasse de même. Les mois hivernaux voient le départ d’une autre 
catégorie de personnes, les femmes âgées, du moins certaines 
6 www.diplomatie.gouv.fr/fr/pays-zones-geo_833/chili_495/presentation-du-











d’entre elles qui vont séjourner en ville, pour éviter de passer l’hiver 
dans des conditions trop difficiles. Ainsi la mère d’Isabel se rend 
chez l’une de ses filles, car le terrain où elle a construit sa maison, 
située dans la comunidad la plus proche du lac, est inondé en hiver. 
Si ces variations se retrouvent chez l’ensemble des habitant·e·s de 
la Vallée, les familles mapuche sont concernées dans une proportion 
plus élevée. En effet, propriétaires de lopins de terres nettement 
plus restreints que ceux des familles wingka, l’exode rural les 
touche de plein fouet, ce que j’explique dans la deuxième partie de 
ma thèse.  
La population de la Vallée varie aussi de manière hebdomadaire. 
Toutes les écoles de la Vallée n’offrant pas le cycle primaire 
complet, ni aucun cycle secondaire, nombre d’enfants partent dès 
douze ans pour poursuivre leur scolarité dans un internat. La 
plupart vont à Contulmo, même si certaines familles choisissent 
d’envoyer leurs enfants, notamment pour le cycle secondaire, à 
Cañete, Angol ou Curanilahue, ou encore à Santiago chez leurs 
oncles et tantes. Les pensionnaires reviennent passer le week-end 
et les vacances à la Vallée. D’autre part, les hommes qui ont trouvé 
un emploi sont dans leur grand majorité ouvriers dans les 
exploitations forestières, et travaillent loin de la Vallée. Malgré 
l’omniprésence de plantations sur les hauteurs d’Elicura, les 
habitants de la Vallée sont employés sur des sites éloignés, et les 
ouvriers forestiers, mapuche et wingka, travaillant à Elicura 
viennent d’ailleurs. Les périodes de travail durent de douze à quinze 
jours, durant lesquels les ouvriers n’ont pas de repos ; ils sont 
ensuite ramenés à la maison pour leurs deux ou trois jours de 












Le troisième élément à considérer est celui des étapes de vie. 
Pendant ou au plus tard à la fin de leur scolarité, les jeunes gens 
commencent à étendre leur mobilité. Ils sont souvent contraints de 
partir en raison de l’étroitesse des parcelles, trop petites pour 
nourrir plusieurs familles. C’est donc la pénurie des terres qui 
entraîne un exode rural important, souvent perçu comme la seule 
option de survie possible [Course 2005 ; Lillo Vera 2002 ; Castro 
Romero 2001]. Des jeunes femmes se rendent en ville, parfois pour 
devenir ouvrières en usine, la plupart du temps pour devenir 
employées domestiques. Certain·e·s s’établissent de manière 
définitive en ville. L’idée d’exode est cependant à nuancer, car ces 
déplacements émaillent la biographie de presque toutes les 
personnes avec lesquelles j’ai collaboré. On ne peut par conséquent 
opposer ceux et celles qui vivent en ville à ceux et celles qui 
n’auraient jamais quitté la Vallée. Beaucoup de personnes partent 
jeunes travailler en ville puis reviennent s’établir à Elicura 
lorsqu’elles fondent une famille. D’autres retours s’expliquent par 
une situation économique précarisée : perte d’emploi, naissance 
d’un nouvel enfant, etc., à laquelle s’ajoute l’opportunité de s’établir 
sur un lopin de terre, soit en conséquence d’un héritage, soit par un 
prêt consenti par les parents, un frère ou une sœur. Comme je l’ai 
constaté, lors des recensements, plusieurs familles considèrent que 
les jeunes gens, travaillant en ville depuis plusieurs mois, 
continuent d’appartenir à la maisonnée.  
La population d’Elicura varie parfois considérablement, ce que les 
chiffres des recensements ne reflètent pas. Les familles mapuche 
connaissent le plus de mouvement en raison du manque aigu de 
terres à leur disposition, ce qui influence durablement les relations à 
l’intérieur de la fratrie. Ceci est d’autant plus important que depuis 











                                              
l’agriculture constitue la base des ressources mapuche en milieu 
rural [Aldunate del S. 1996 ; Faron 1968 ; Stuchlick 1999 ; Bengoa 
1985]. Toute famille a son champ de pommes de terre, qui 
constituent la base de l’alimentation.  
Un minimum de ressources numéraires est indispensable pour 
acheter les produits de première nécessité et surtout payer 
l’électricité. Différentes stratégies existent pour ce faire. Les pères 
de famille ont rarement un salaire fixe et la plupart combinent leurs 
activités agricoles à une ou plusieurs sources de revenus. Ils 
développent souvent des compétences en travaux artisanaux tels 
que la cordonnerie, la vannerie et l’ébénisterie. Ces compétences 
sont utiles dans leur foyer, mais elles interviennent aussi dans le 
cadre des relations avec d’autres familles. Chacun sait à qui 
apporter une paire de chaussures à réparer, ou une chaise à 
canner. Chaque famille a son propre réseau en fonction de ses 
besoins et affinités du moment, et les travaux sont rémunérés. En 
été, l’afflux touristique au bord du lac permet de vendre du miel, 
des fraises ou d’autres produits. Certains hommes sont 
occasionnellement hommes à tout faire ou jardiniers chez le dernier 
grand propriétaire foncier de la Vallée.  
Comme je l’ai évoqué, les entreprises forestières sont une source 
importante d’emplois. Les ouvriers touchent en principe le minimum 
salarial chilien, qui se monte à 120'000 pesos mensuels7 et suffit à 
peine à nourrir une famille. Etre ouvrier forestier ne dispense pas 
les chefs de famille de planter quelques ares de pommes de terre, 
7 En 2003, cette somme correspondait à environ CHF 340.-. A titre de 
comparaison, un sac de farine de 50 kilos coûtait 10'500 pesos, soit une 
trentaine de francs suisses, et couvrait les besoins d’une famille de 6 











et de prévoir des provisions de bois suffisantes pour les deux 
semaines que dure leur absence. 
La plupart des femmes se plaignent de l’absence de leur conjoint 
qui les laisse seules pour gérer le quotidien. Certains pères de 
famille renoncent à ces emplois pour rester dans la Vallée, d’où la 
dépendance mentionnée par Ancalaf [2000] à des projets financés 
par une institution, la commune ou une ONG, et consistant à 
nettoyer les fossés de leurs ronces, asphalter le chemin principal ou 
rénover un pont. La Vallée fourmille de projets proposés par des 
institutions. Certains, tels que ceux mentionnés ci-dessus, 
permettent à des catégories de la population de travailler. Tous ne 
donnent cependant pas lieu à des rémunérations monétaires. 
Financés par des institutions nationales ou internationales, et/ou par 
des ONG, les projets qui ont pour but de développer, desarrollar, 
des secteurs de la société chilienne considérés comme nécessiteux 
visent surtout à améliorer les conditions des habitations. C’est par 
ce biais que les jeunes couples obtiennent le bois et tout autre 
matériau pour construire leur maison. Lorsqu’ils s’adressent plus 
spécifiquement au champ autochtone, les projets se doublent de 
l’impératif de rescate cultural, de sauvegarde de la culture, comme 
ceux financés par le programme Orígenes ou par la CONADI. Il 
convient cependant de souligner ici que la thématique de 
préservations des cultures autochtones, allant de pair depuis peu 
avec la préservation du patrimoine national chilien, a pris une place 
déterminante. Cette nouvelle orientation idéologique fonde les 
politiques interculturelles, notamment celles liées à l’éducation 
interculturelle bilingue dont j’analyse les tenants et les aboutissants 












Dans de nombreux cas, ces occupations sont trop ponctuelles pour 
assurer le paiement des factures d’électricité. Les allocations 
familiales mensuelles sont alors indispensables. Dans la Vallée 
même, les femmes ont souvent moins de possibilités d’accès à des 
ressources monétaires. Le tissage et le travail de la laine en général 
est la seule occupation artisanale des femmes. La grande majorité 
de mes interlocutrices ayant une expérience de travail salarié ont 
été employées comme domestiques, ce qui n’est pas un phénomène 
nouveau [cf. Faron 1968]. 
Dans la Vallée, les activités des femmes s’organisent autour de 
l’espace domestique clôturé, à savoir la maison, le potager et la 
basse-cour. Le potager contient quelques légumes et salades, et 
surtout les plants de ají, les piments rouges qui, séchés et moulus, 
accompagnent tout repas. Toute famille a quelques poules et un 
coq, certaines élèvent aussi des canards, des dindons ou des oies. 
La principale responsabilité des femmes reste pourtant celle du 
foyer, à la fois lieu de feu et centre de la vie familiale. Leur échoit 
principalement la préparation de la nourriture. Plus précisément, 
c’est une et une seule d’entre elles qui en est chargée, la maîtresse 
de maison, la dueña de casa. Même si d’autres figures féminines 
apportent leur contribution, elles restent sous les ordres de la 
maîtresse de maison qui détermine notamment qui est servi et dans 
quel ordre. La maîtresse de maison est généralement la mère de 
famille. En cas d’absence, elle délègue à l’une de ses filles la 
responsabilité de cuisiner. Le domaine du foyer est celui où elles 
peuvent légitimement donner des ordres à leur mari, responsable 
de fournir en quantité suffisante le bois, combustible indispensable 
pour cuisiner et se chauffer. Enfin, elles ont la charge des enfants et 











« Nos tratan como animales » : Aspirations 
nes adultes, 
activités quotidiennes, plus rarement les fils. Nous verrons ce que 
cela signifie dans la dernière partie de ce travail. 
Les mères sortent de la Vallée une fois par mois pour recevoir « la 
paie », el pago, l’aide familiale du gouvernement. Elles en profitent 
pour faire quelques achats, mais les plus importants sont faits par le 
mari ou du moins en sa compagnie. Des produits de base tels que la 
farine, le sel, le sucre, le café et le thé sont achetés en ville. Lors de 
mes séjours à Elicura, une seule petite épicerie existait, qui 
proposait des biens de première nécessité tels que levure, boissons 
gazeuses, vin, sucreries, lait et yoghourts. Comme je l’ai 
mentionné, d’autres échoppes ont été ouvertes peu après la fin de 
mon séjour en 2003. 
Mes jeunes interlocutrices présentent le caractère répétitif et 
quotidien des activités ménagères comme une contrainte limitant 
leurs possibilités de salir, « sortir » de la Vallée. Je reviens ci-
dessous sur les aspirations des jeunes gens et les opportunités de 
les satisfaire. De manière générale, les femmes soulignent la 
dimension routinière de leurs occupations comme source d’ennui : 
aburrirse, s’ennuyer, est souvent utilisé comme un synonyme de 
estar bajoneada, être déprimée. Les activités masculines sont 
tributaires des conditions atmosphériques, ce qui leur donne un 
caractère imprévisible que les tâches ménagères ne connaissent 
pas.  
personnelles et réalités professionnelles 
Les adolescent·e·s en fin de scolarité, mais aussi les jeu
manifestent la volonté de choisir un métier et d’exercer une 
profession différente de celle d’ouvrier non qualifié. L’envie de salir 











Jusqu’à l’ouverture de cette université, les seules possibilités de 
                                              
des études et d’avoir et d’exercer un métier en dehors des 
possibilités évoquées ci-dessus. Ces aspirations sont matérialisées 
par l’ouverture, en 2001, de la succursale d’une université privée à 
Cañete. Isabel s’y est inscrite, ce qui représente un investissement 
financier conséquent8. Malheureusement, après qu’elle eut suivi 
trois semestres, il s’est avéré que les titres délivrés par cette 
université n’étaient pas reconnus par le ministère de l’éducation, 
l’offre de cours n’étant pas assez étoffée. Comme ses 
coreligionnaires, Isabel a dû choisir entre continuer en accordant 
crédit à la direction qui affirmait faire le nécessaire pour régler la 
situation, ou abandonner malgré l’investissement financier effectué.  
formation postobligatoires étaient offertes par des instituts privés et 
des établissements publiques dans des domaines techniques. 
L’armée et la police représentent une autre opportunité pour les 
Mapuche ou de manière plus générale pour les personnes ayant 
l’envie et les capacités d’entreprendre des études sans en avoir les 
moyens. J’en prends conscience lorsque la belle-famille d’Isabel 
vient passer une partie de l’été dans la Vallée. Trois des cinq frères 
de son mari et deux de ses neveux sont policiers ; par ailleurs, 
nombre de mes interlocuteurs dans les comunidades comptent un 
ou plusieurs frères, neveux, fils dans les forces armées et de police. 
8 Le mari d’Isabel était, avec un enseignant, l’unique chef de famille 
mapuche que je connaisse à être salarié de la Vallée. Il était employé par la 
compagnie des eaux. La totalité de son salaire était investie dans 
l’immatriculation, malgré le crédit octroyé par l’université. Isabel a obtenu 
une bourse de la CONADI, ce qui impliquait que leur fille aînée, âgée de douze 
ans, renonce à celle qui lui était attribuée pour sa scolarité obligatoire. 
L’immatriculation coûtait 60'000 pesos (171.- CHF), ce qui correspondait au 
salaire de son mari. D’autres dépenses venaient s’y ajouter : une mensualité 











Grandes consommatrices, police et armée offrent un débouché aux 
jeunes hommes mapuche qui y sont proportionnellement 
surreprésentés. Les conditions de recrutement font intervenir des 
aptitudes physiques, scolaires et morales. La taille et l’état de santé 
général, l’attestation de fin de scolarité secondaire et l’examen 
d’entrée à l’université, et enfin la nécessité d’être célibataire et sans 
enfants sont des prérequis. Les policiers désirant se marier doivent 
attendre d’avoir au moins cinq ans de service avant de solliciter 
l’autorisation de leurs supérieurs.  
A cet égard, la situation à Elicura reflète une réalité plus vaste, 
soulignée par Course [Course 2005]. Il met ce succès sur le compte 
de l’importance culturelle du combat guerrier et de la « guerre de 
captation » dans l’identité mapuche [Boccara 1999b]. Les 
commentaires recueillis lors de mes conversations avec les beaux-
frères d’Isabel ou des jeunes rêvant d’un engagement nuancent 
fortement l’interprétation culturaliste. Tous m’ont dit s’engager pour 
des raisons pragmatiques liées à des considérations économiques et 
sociales : l’armée et la police permettent de jouir d’un salaire, c’est 
l’une des rares possibilités de sortir de la précarité à moyen, voire à 
long terme. Elles assurent des prestations de retraite dont la plupart 
des Chiliens ne peuvent que rêver, des congés et vacances 
obligatoires. Elle représente donc une ascension sociale importante, 
et ce d’autant plus que la hiérarchie qui la régit semble effacer les 
discriminations sociales dont sont communément victimes les 
Mapuche : mes interlocutrices et interlocuteurs ont relevé maintes 
fois l’absence de caras mapuche, visages mapuche, dans les postes 
liés aux services. Par contraste, les normes strictes de l’armée et de 
la police semblent garantir l’égalité de traitement. De plus, elles 
sont synonymes d’études pour beaucoup de jeunes gens qui n’ont 











Il y a un hiatus entre les aspirations des jeunes gens et les 
ditions de vie à Elicura permet de 
replacer dans un contexte précis les observations que j’y ai faites et 
l’écolage, qui dépasse le salaire minimum mensuel. L’attrait guerrier 
semble d’autant plus aléatoire que l’armée chilienne n’a pas été 
impliquée dans un conflit armé depuis plusieurs décennies.  
Si des jeunes filles, pensionnaires à l’internat de Contulmo, 
espèrent elles aussi entrer dans la police, ce rêve paraît plus difficile 
encore à réaliser car je n’en connais pas. Concrètement pour elles, 
obtenir un travail pour salir adelante se traduit par un emploi 
domestique. Lorsque Maria, dont je relate une partie de la vie dans 
la troisième partie de ma thèse, travaillait comme employée 
domestique, elle était à la fois responsable du ménage, des repas et 
de la petite épicerie attenant à la maison. Travaillant six jours sur 
sept de 7h à 22h, son salaire mensuel représentait une soixantaine 
de francs suisses, moins du quart du salaire minimum. Ses 
conditions de travail sont identiques à celles de la plupart des filles 
d’Elicura. 
possibilités concrètes qui sont les leurs. Dans les faits, les 
habitant·e·s d’Elicura constituent une main d’œuvre bon marché, 
souvent amenée à effectuer des travaux déconsidérés, basés sur la 
force physique : « Ils nous traitent comme des bêtes de somme » 
me résume avec amertume le frère de Maria. En dépit des 
changements socio-économiques du Chili, cet état de fait n’est pas 
nouveau puisque le père de Juan et les hommes de sa génération 
ont travaillé dans les mines de charbon de Lota et Coronel, à une 
centaine de kilomètres au nord de la Vallée, qui font partie du 
patrimoine ouvrier national.  
Cette brève présentation des con
de comprendre la portée de mon analyse. J’ai déjà souligné que les 
Mapuche mettent en œuvre des stratégies qui font intervenir 











modalités de définition, afin de considérer les enjeux de pouvoir qui 
la sous-tendent. Mais avant de développer ces questions et de les 
ancrer dans un cadre théorique, je vais expliciter ma méthode de 
travail et ma situation à Elicura, à partir des différents rôles que j’ai 
joués dans la Vallée. En effet, j’y ai passé deux ans entre 2000 et 
2005, et ma participation ou du moins ma présence lors de certains 
événements, de même que l’évolution des relations 












Construction de l’objet et réflexion sur un 
terrain en territoire autochtone 
J’ai séjourné à plusieurs reprises au Chili entre 2000 et 2005. Après 
deux recherches préliminaires dans la Vallée d’Elicura (2000-2001 
et 2002), j’y ai effectué la recherche de terrain proprement dite 
d’octobre 2002 à septembre 2003. Ma vie à Elicura a été 
entrecoupée de séjours en ville, notamment à Temuco, capitale de 
la 9e Région, où j’étais affiliée à l’Instituto de Estudios Indígenas, à 
Cañete et à Concepción. D’octobre 2003 à février 2004, j’ai vécu à 
Temuco et n’ai plus effectué que des visites ponctuelles à Elicura, 
où je suis retournée passer un mois en juillet 2005. 
Mon travail dans la Vallée a été possible grâce à Juan qui m’a 
invitée à participer aux activités du groupe. Mon aide a été 
essentiellement logistique, par le biais de mon ordinateur portable. 
J’ai transcrit les entretiens réalisés par des membres, et qui visaient 
à sauvegarder l’histoire récente d’Elicura, telle que racontée par les 
parents et les grands-parents, et fonctionné comme secrétaire lors 
de diverses réunions. Je me suis aussi engagée à fournir une copie 
des documents relatifs à la Vallée, notamment ceux auxquels j’ai eu 
accès dans les archives de la CONADI à Temuco. Ces archives 
contiennent les copies des Títulos de Merced et les résultats des 
recensements de la population de 1963, qui se sont révélées 
précieuses pour quantifier la spoliation des terres dont ont été 
victimes les Mapuche de la Vallée, ainsi que l’ampleur de l’exode 
rural. Ma participation à diverses activités culturelles organisées par 











manifestations, ainsi que diverses tâches ponctuelles telle celle de 
l’étiquetage des pièces du musée.  
En contrepartie, j’ai pu participer à la préparation et aux activités du 
groupe culturel. Cette collaboration a aussi légitimé ma présence 
dans la Vallée ce qui m’a permis de nouer des contacts avec des 
personnes qui ne faisaient pas partie de Weliwen. Au cours de 
nombre de conversations informelles, j’ai abordé les sujets qui me 
tenaient à cœur. Mon travail à Elicura fait la part belle à l’idée 
d’observation participante. En vivant d’abord occasionnellement 
dans la maison des parents de Juan, puis chez Isabel, j’ai participé 
à la vie quotidienne de différentes familles mapuche. J’y ai 
principalement aidé les femmes dans leurs tâches domestiques, 
moments qui se sont souvent révélés riches en interactions et en 
confidences. C’est lors de telles occasions que j’ai été mise dans le 
secret de conflits et dans celui des histoires des relations familiales. 
Lorsque j’ai emménagé dans ma propre maison, les relations plus 
superficielles avec d’autres familles se sont approfondies, 
enrichissant ma connaissance contextuelle.  
Ma collaboration avec les dirigeants du groupe culturel, Juan ainsi 
que son frère Pedro, m’a offert la possibilité de débattre à maintes 
reprises sur l’importance du groupe dans la Vallée, les 
revendications autochtones, les discriminations et la signification 
des éléments culturels. D’autre part, ma participation à des 
réunions de travail et aux cours organisés par Weliwen m’a permis 
de comprendre les enjeux de la proximité entre des personnes 
apparentées, les enjeux en terme de pouvoir local et d’opportunités 
économiques. Ces différentes expériences ont accru ma 











convergences entre mes différent·e·s interlocutrices et 
interlocuteurs. 
Le caractère confidentiel de ces discussions n’a pas été évident à 
gérer de manière responsable. Ceci explique le choix d’anonymiser 
l’ensemble des personnes avec lesquelles j’ai collaboré, non 
seulement en changeant leurs noms mais en modifiant certaines 
données biographiques. C’est ce même caractère confidentiel qui 
explique que les conversations informelles n’ont jamais été 
enregistrées. 
Une autre partie conséquente de mon corpus est celui qui résulte de 
ma participation aux activités de Weliwen. J’ai documenté les 
activités destinées aux enfants mapuche de la Vallée, comme des 
rencontres sur la médecine traditionnelle, aux membres de 
Weliwen, comme des cours sur la cosmogonie mapuche ou 
l’ethnotourisme, ou à l’ensemble des habitant·e·s de la Vallée et aux 
touristes, comme la Feria Costumbrista, offrant à la fois des 
conférences sur la thématique autochtone et des stands d’artisanat 
local et de nourriture aux touristes de passage et aux parents 
séjournant dans la Vallée. Ayant enregistré certaines interventions 
pour documenter les activités de Weliwen, j’en ai utilisé pour 
illustrer mes propos. Enfin, dans le cadre d’un projet culturel, des 
membres du groupe culturel ont enregistré des récits sur la vie dans 
la Vallée d’il y a une cinquantaine d’années, qu’ils m’ont demandé 
de transcrire, ce qui m’a documentée sur l’histoire locale. Ces 
données ont été accompagnées de renseignements tirés d’ouvrages 
sur l’histoire de la Vallée, celle de Cañete et de Contulmo, des cours 
suivis dans le cadre du Musée Mapuche de Cañete.  
J’utilise dans la deuxième partie de ma thèse ma collaboration au 











Bilingue de l’Universidad de Temuco. Cette recherche m’a permis 
d’appréhender le champ des projets liés à l’autochtonie, en 
élargissant mes connaissances des particularités régionales. Je la 
présente plus précisément au cours de mon travail. Finalement, à 
Temuco, j’ai eu accès à des documents juridiques et/ou historiques 
tant à la bibliothèque de l’Instituto de Estudios Indígenas qu’auprès 
des archives de la CONADI, qui comportent diverses informations 
officielles sur les Títulos de Merced, la création des comunidades et 
leur parcellisation, de même que les questionnaires du recensement 
de 1963 ; et celles nées de deux recherches menées dans la Vallée, 
[Auteur [1983?] ; Ancalaf 2000]. Outre les conversations, le 
partage d’expériences et la collaboration lors de mes séjours sur 
place, j’ai maintenu le contact avec des membres de Weliwen après 
mon retour en Suisse, par le biais de l’échange de lettres et de 
courriers électroniques et celui de conversations téléphoniques. 
Il me reste une précision d’ordre formel à faire : j’ai choisi de 
traduire toutes les citations, qu’elles soient tirées d’ouvrages ou 
d’entretiens oraux. La version originale figure à chaque fois en note 
de bas de page. En ce qui concerne les citations de conversations à 
Elicura, il s’agit d’entretiens informels, que j’ai consignés sous forme 
de notes le plus rapidement possible. Les seules citations transcrites 
à partir d’enregistrement sont indiquées, et il s’agit toujours de 
réunions publiques, la plupart du temps celles de Weliwen, que les 
organisateurs et organisatrices m’ont demandé d’enregistrer pour 
documenter les archives du groupe culturel, ou celles de l’Instituto 
de Estudios Indígenas.  
Elicura, ombligo del mundo  
Un collègue de Temuco raillait mon empressement à retourner dans 











ironiquement de « nombril du monde », ombligo del mundo. L’ironie 
jouait sur l’inversion puisque habituellement Temuco et la 9e Région 
sont vus comme le « noyau » de la culture mapuche, et les 8e et 
10e Régions des « périphéries culturelles ». Pourtant, au-delà de sa 
situation géographique, Elicura est un « nombril », un centre, à la 
conjonction de deux ensembles de récits qui se rejoignent dans ce 
travail, celui du groupe culturel et le mien, en tant 
qu’anthropologue.  
Toute activité de Weliwen est mise en relation avec « Elicura ». 
Territoire de référence, la Vallée permet de localiser ce discours 
identitaire particulier en lui conférant l’ancrage rural indispensable 
pour en garantir l’authenticité. Il fonctionne de même pour situer 
les comunidades lorsque leurs membres se présentent à l’extérieur 
de la Vallée : somos de Elicura, « nous sommes d’Elicura », signifie 
qu’Elicura est le mapu, le territoire, des membres de Weliwen, 
comme celui des autres Mapuche qui y vivent ou y ont vécu, où 
« nous » et « nos pères » avons notre origine, tuwun. L’affirmation 
d’Elicura comme référence identitaire vient de l’affirmation du lien 
entre territoire et authenticité. Il sous-entend des relations étroites 
entre l’origine et un mode de vie qualifié indifféremment de 
mapuche, rural ou traditionnel. L’importance de l’ancrage local, ce 
que Ferguson appelle le localisme, ne découle pas d’une extension 
du mode de vie autochtone, mais le signifie [Ferguson 1992 : 110].  
Dans ma pratique anthropologique, « Elicura » signifie pour moi 
comme pour mes collègues de Temuco « le travail de terrain », el 
trabajo de campo. Le terme représente la somme des interactions 
sociales et des récits qui se tissent avec les membres des 
comunidades, mais aussi avec les fonctionnaires, chercheurs ou 











dimension éminemment sociale de ce « terrain » indique que son 
analogie apparente avec un lieu physique est trompeuse. Loin de 
constituer une « communauté spatiale », c’est un mode de 
conceptualisation, de narrations et d’expériences. En ce sens, les 
deux ans passés à Elicura ne permettent pas de rendre compte de 
la totalité des vies et représentations des Mapuche que j’y ai 
connus, et je n’ai pas la prétention d’exposer le fond des choses par 
une description exhaustive à la manière des monographies 
classiques. Mon objectif est d’élaborer et de théoriser des réflexions 
nées de ces interactions, et de les formuler comme une carte 
permettant de situer des événements les uns par rapport aux autres 
dans un univers confus [Ferguson 1994 : 21].  
Les interactions qui se sont déroulées au cours de ces deux ans 
construisent de multiples grilles de lecture. C’est leur confrontation 
qui permet d’appréhender les connexions, les contiguïtés et les 
disjonctions dans les différentes représentations d’Elicura en tant 
que territoire. Bien que partageant les mêmes lieux physiques que 
leurs voisins wingka, les Mapuche ne vivent pas sur le même 
territoire. Pour ces derniers, certaines montagnes sont « bonnes », 
küme, on pouvait, avant leur privatisation et leur vente à des 
entreprises forestières, y trouver refuge en cas de besoin. D’autres 
montagnes, « mauvaises », weza, doivent être évitées en certaines 
occasions, et les signes qui s’y manifestent sont interprétés comme 
étant de mauvais présage. L’appréhension différenciée du territoire 
se manifeste de plus par l’intermédiaire des voies de 
communication. Les chemins que j’ai décrits dans la présentation de 
la Vallée servent aux Wingka. Un réseau de sentiers serpente dans 
le fond de la Vallée, dévoilant des passages insoupçonnés à travers 
les fils de fer barbelés qui délimitent les propriétés individuelles. Ce 











collaborations et les conflits entre différentes maisonnées, comme 
je l’expliquerai.  
Elicura, lieu marginal et awingkaisado 
Dans les récits de mes interlocuteurs et interlocutrices, Elicura n’est 
pas seulement présentée comme le « nombril du monde ». 
Parallèlement à sa centralité en tant que référence identitaire, la 
Vallée est vue comme un lieu périphérique. 
La notion de périphérie se base sur une double marginalité. La 
première est géographique. Au sud du fleuve Bío-Bío, la Province 
d’Arauco, dont fait partie Elicura, est perçue comme une zone de 
contact ancienne. Elle s’oppose en ceci à la 9e Région, pensée 
comme restant en dehors de la zone frontière entre territoire 
mapuche et territoire sous influence espagnole, et par conséquent 
moins exposées aux contacts. A cet égard, l’histoire des martyrs 
jésuites intervient pour attester de la profondeur historique de ces 
contacts. Par conséquent, la culture mapuche, dans sa formulation 
originelle « pure », serait plus « entachée » dans la zone frontière 
en raison d’une histoire de contacts culturels plus longue avec les 
Espagnols. L’idée qu’une situation de périphérie culturelle découle 
de la proximité de la « frontière » se retrouve parmi les 
fonctionnaires de la CONADI, qu’ils et elles soient anthropologues, 
juristes ou assistants sociaux. Deux anthropologues m’ont 
régulièrement prise à témoin de la difficulté de leur travail face à la 
disparition des « traits culturels authentiques », tels la tenue de 
Ngillatun, la présence de machi, la vigueur du mapuzungun. De 











                                              
que les comunidades mapuche d’Elicura sont muy awingkaisadas9, 
« elles sont devenues très wingka », en vertu de la densité de la 
population et de la proximité des habitations les unes des autres. 
Les membres de Weliwen ont une position ambiguë face à cet 
antagonisme : s’affirmant Mapuche, notamment envers l’extérieur, 
ils n’en questionnent pas moins leur légitimité à l’aune de ce que les 
Wingka, et bien souvent des anthropologues, définissent comme 
authentique, principalement le fait de parler mapuzungun. Ainsi, on 
accuse fréquemment les Mapuche de la 9e Région d’imposer leurs 
variantes lexicales régionales comme norme linguistique, comme les 
deux universitaires mapuche du projet EIB (éducation interculturelle 
bilingue) en ont fait l’expérience. En même temps, lorsque le 
groupe culturel veut inviter un « vrai spécialiste » pour se 
réapproprier le savoir cosmologique et linguistique, Juan se tourne 
vers la 9e Région car « il n’y a personne ici et là-bas, ils savent 
encore beaucoup », acá no hay nadie, allá saben todavía harto. 
Selon les contextes, les mêmes personnes tiennent des discours qui 
semblent irréconciliables. Maria m’a affirmé être Mapuche « parce 
que mes parents sont Mapuche », mis papás son mapuche, et Juan 
utilisait les mêmes termes. Ce dernier n’en déplorait pas moins la 
perte de la culture mapuche dans la Vallée, se ha perdido la cultura 
acá, la gente no sabe más. Ce faisant, il ne se présentait pas 
comme une personne qui aurait conservé ce savoir contrairement 
aux autres Mapuche ; il déplorait au contraire que sa mère ait omis 
de leur transmettre, à lui et à ses frères et sœurs, « ce qu’elle 
savait », notamment le mapuzungun. Je montrerai que de telles 
déclarations sont emblématiques des rapports de genre et de la 
9 L’adjectif awingkaisado est une castillanisation du terme wingka, « celui 
qui vole ». Il correspond au terme awingkado, utilisé dans d’autres endroits, 











construction de l’appartenance. Il m’importe de souligner ici la 
disjonction entre l’affirmation d’une identité autochtone et la 
configuration appelée dans ce contexte culture mapuche. Ne pas 
savoir ne signifie pas ne pas être Mapuche, car ces deux 
propositions se réfèrent à des contextes distincts. On est Mapuche, 
par opposition aux Wingka, dont les parents portent un nom de 
famille d’origine européenne. Mais parents et grands-parents sont 
réputés avoir joui d’un savoir plus étendu, à l’instar des Mapuche de 
la 9e Région. Cet oubli supposé implique la nécessité de se 
réapproprier un savoir, et constitue par conséquent la base 
idéologique des actions de sauvetage culturel.  
Au-delà des particularités régionales, le caractère marginal de la 
Vallée par rapport à la culture mapuche est légitimé par l’histoire 
des relations entre Mapuche et non-Mapuche. Il traduit l’idéologie 
selon laquelle la culture mapuche est une configuration qui relève 
du passé, que le savoir cérémoniel et cosmologique s’est 
définitivement perdu en même temps que les formes visibles de 
sociabilité mapuche, telles que par exemple le nomadisme 
saisonnier, le mingako, l’institution du rapt de la fiancée, la langue. 
Ces éléments sont d’ailleurs repris des monographies classiques qui 
tendent à fournir une image figée, a-historique d’une culture 
mapuche harmonieuse et originellement dénuée de contacts avec 
d’autres civilisations : les Mapuche ont résisté à l’impérialisme inca, 
n’ont jamais été soumis·e·s et sont resté·e·s farouchement 
indépendant·e·s face aux tentatives espagnoles de colonisation [voir 
par exemple Faron 1968 ; Stuchlick 1999].  
L’idée d’un passé culturel pur s’oppose à celle d’un présent fait de 
pertes, de déclin culturel. Elle est particulièrement présente dans les 











les musées. L’ambiguïté entre anthropologue et archéologue, 
souvent confondus, reflète l’idée que la culture mapuche est 
intrinsèquement liée au passé, confusion que reflètent d’ailleurs les 
cursus académiques dans lesquels ces deux spécialisations ne sont 
souvent pas distinguées. L’importance du musée comme institution 
légitimant une identité autochtone se retrouve à Elicura : les 
membres de Weliwen estimaient indispensable de disposer de 
vitrines d’exposition, pour recevoir divers artefacts trouvés dans les 
environs. L’étiquetage de pièces de poterie, de pierres à moudre les 
céréales et d’objets utilisés dans le cadra du tissage m’a été confié 
en dépit de mes dénégations. Lors de la visite de ma directrice de 
thèse, Juan a tenu à lui montrer ces objets, preuve de la pérennité 
de la présence mapuche dans la Vallée.  
Ma brève incursion dans le domaine de l’étiquetage a révélé 
l’étendue de l’ambiguïté des relations entre passé et présent. Les 
objets liés au tissage ont été amenés par Juan, notamment un 
chinküz appartenant à sa mère, un petit anneau de pierre. Cette 
dernière l’utilisait pour carder la laine. Par conséquent, chaque fois 
qu’elle en avait besoin, elle m’envoyait les chercher, au grand dam 
de Juan. Au-delà du comique, cette situation reflète les difficultés 
d’affirmer la légitimité de la présence mapuche à Elicura en général, 
et au Chili en particulier, en dehors d’une rhétorique passéiste qui 
reflète la double contrainte mise en évidence par Schulte Tenckhoff 
[1997]. Je ne serais jamais venue à bout de l’étiquetage des objets 
sans l’aide de Juana Paillalef, directrice du Musée Mapuche de 
Cañete. Première Mapuche à diriger un tel musée, elle a opéré une 
rupture épistémologique dans la muséographie classique, 
puisqu’elle a intégré les comunidades de la région au musée ainsi 
que le groupe culturel. Son objectif est de rendre visible le caractère 











Entre nombril et périphérie, mon terrain a donc revêtu plusieurs 
dimensions. J’ai retrouvé ces dimensions dans les différentses 
personnes avec lesquelles j’ai travaillé, à savoir les membres de 
Weliwen, les autres Mapuche de la Vallée et mes collègues de 
l’Instituto de Estudios Indígenas. La tension entre le caractère à la 
fois exceptionnel et heuristique de la Vallée par rapport à la 
thématique autochtone se retrouve dans nombre de situations que 
j’ai vécues hors d’Elicura, lors d’ateliers de réflexion, de 
conversations informelles avec des collègues de Temuco. Le 
programme de recherche en EIB joue aussi sur ces catégories de 
périphérie et de centralité géographiques, cette dernière interprétée 
comme équivalente à l’idée d’un noyau culturel. Mon insertion au 
sein de l’Instituto de Estudios Indígenas est devenu un enjeu 
stratégique lorsque les responsables EIB ont été chargés de mettre 
sur pied le premier enseignement interculturel de la région dans 
certaines écoles. L’une de ces écoles se trouve être celle de la Villa, 
où vont la plupart des enfants intégrés dans Weliwen. La 
collaboration avec ce programme d’éducation m’a permis 
d’appréhender la problématique mapuche à partir de plusieurs 
points de vue, de confronter mes expériences locales avec d’autres 
et d’en débattre. Plus important, j’ai recueilli de multiples récits sur 
les Mapuche de et à Elicura, comprendre en quoi les articulations 
entre périphérie et centralité sont heuristiques. Finalement, cela m’a 
aussi permis de comprendre le fonctionnement des institutions, 
leurs limites et leurs idéologies, et les stratégies des anthropologues 
mandatés dans le cadre des programmes pour accorder leur 
pratique quotidienne à leurs représentations.  
Le programme d’éducation interculturelle partait de la constatation 
du niveau médiocre des connaissances des élèves scolarisés en 











apprentissage en mettant sur pied des ponts entre leur vie 
quotidienne et les matières enseignées, en valorisant des savoirs 
généralement déconsidérés tels que les compétences en 
mapuzungun. Pour les collaborateurs de l’Instituto, je représentais 
un pont envers les comunidades de la Vallée, que je connaissais 
depuis plusieurs mois. Au sein de la Vallée, on espérait que ma 
participation faciliterait l’accès à certaines ressources financières. Il 
convient cependant de souligner que cette collaboration était 
médiatisée par l’organe régional de la CONADI ce qui suppose des 
positionnements particuliers de certain·e·s habitant·e·s, et des 
attentes qui en découlent. Ces collaborations à multiples visages ont 
dévoilé des enjeux de pouvoir locaux et les stratégies mises en 
place par divers Mapuche pour assurer leur accès aux projets, 
garants de survie matérielle. Concrètement, mon travail consistait à 
dresser un diagnostic sociolinguistique, permettant de rendre 
compte de la présence du mapuzungun dans les différentes 
comunidades concernées par le projet. L’ethnolinguiste Chavarría et 
moi avons effectué des ateliers avec quatre types d’acteurs sociaux 
directement concernés, à savoir les professeurs, les comunidades, 
les enfants en âge scolaire et les parents [Chavarría et Lavanchy 












Comment je suis devenue Gringa 
Pour faire comprendre ma position dans la Vallée, je vais résumer 
trois rencontres qui illustrent des interactions particulières de mon 
terrain. En exergue des trois sections qui suivent, ils thématisent, 
chacun à sa manière, les ambiguïtés liées à mon travail au Chili. J’y 
pose les questions centrales de l’autorité, de la catégorie sociale à 
laquelle on m’assimile, et des relations complexes entre gringa, 
wingka et Mapuche. 
Devenir anthropologue : entre savoir et pouvoir 
En février 2003, je quitte la famille d’Isabel pour emménager dans ma propre 
maison. Après une collaboration initiée en 2000 et plusieurs mois de cohabitation, les 
relations entre Isabel et moi sont devenues tendues. Les dernières semaines, Isabel ne 
me parle plus, mais je me rends compte qu’elle  « parle de moi » à l’extérieur de la 
maison. Je prends finalement la décision de déménager, pleine d’appréhension quant 
aux conséquences sur mon travail, sur les collaborations avec les membres de Weliwen 
et d’autres personnes de la Vallée. Est-ce possible de continuer un terrain après un tel 
échec ?   
Ma première réaction face au conflit qui m’opposait à Isabel a été 
de considérer que j’avais échoué dans mon travail de terrain. 
Rétrospectivement, j’ai constaté que la plupart des « relations de 
terrain » sont présentées comme dénuées de tensions 
interpersonnelles, comme des collaborations harmonieuses qui 
s'épanouissent au fil du temps, même si elles débutent de manière 
laborieuse. A première vue, l’impératif d’empathie est synonyme 











longue durée du séjour est présentée comme un processus 
d’apprivoisement réciproque qui mène à une plus grande proximité. 
Ainsi plane sur le conflit le soupçon que l’anthropologue « a fait 
faux » où il ou elle « aurait dû savoir faire juste ». Dans cette 
perspective, le conflit entre Isabel et moi devrait être considéré 
comme un « échec ». Après des mois de cohabitation, la 
collaboration avec Isabel se brise, sans se rétablir avant la fin de 
mon séjour ni lors des visites effectuées depuis. De plus, le temps 
passant, mes relations avec Juan, un autre interlocuteur privilégié, 
se distendent et deviennent plus compliquées, comme je le 
présente ci-dessous.  
Interpréter le conflit comme une conséquence des « erreurs » de 
l’anthropologue fait cependant fi des motivations de ses 
interlocuteurs et interlocutrices, ainsi que des enjeux particuliers 
que cristallise la présence d’un·e anthropologue dans un univers 
social spécifique, en l’occurrence celui de l’autochtonie. Le pivot de 
cette relation se focalise sur la tension entre savoir et pouvoir. Dans 
la mouvance des réflexions postcoloniales, les anthropologues sont 
critiqué·e·s par les activistes et les intellectuel·le·s autochtones 
comme ayant été des piliers du colonialisme, allusion à la 
constitution de la discipline, ainsi que du néocolonialisme actuel, 
tant au niveau national, avec le rôle qu’ils et elles jouent dans la 
constitution des catégories de population, qu’international, autour 
de la thématique du néolibéralisme.  
Si certains pays, tels l’Australie, ont mis sur pied des chartes de 
collaboration qui réglementent les modalités de collaboration entre 
anthropologues et autochtones, rien de tel n’existe au Chili. J’ai 
pour ma part pris des engagements face aux membres du groupe 











constituer un centre de documentation dans la Vallée, j’ai fourni 
copie des documents obtenus auprès des archives de la CONADI à 
Temuco, et acheté un exemplaire des livres que je trouvais. Cet 
aspect matériel de la restitution symbolise mes préoccupations 
éthiques de collaboration plus qu’il ne les résoud. Le principal 
problème que j’ai rencontré est le statut des informations que 
j’utilise dans ma réflexion. Les récits de mes interlocutrices ont 
souvent été faits lors de travail commun, par exemple lorsque la 
mère d’Isabel et moi plantions des plants de ají, lorsque j’aidais 
Maria à faire du pain ou à peler des pommes de terre. Si ces 
confidences me sont adressées, elles ne sont souvent pas destinées 
à d’autres personnes connues, qui sont plus proches en termes de 
parenté et de chronologie biographique. Il m’a souvent paru difficile 
d’utiliser ces confidences à bon escient, pour les réduire à des 
données de terrain. Ce processus passe par une certaine 
dépersonnalisation, qui peut être vue comme une création de 
personnages fictifs, restant néanmoins extrêmement proches, de 
par leurs caractéristiques biographiques, des personnes avec 
lesquelles j’ai effectivement travaillé. De tels compromis [Horwitz 
1993] impliquent de jongler entre les éléments que je considère 
comme fondamentaux, mes intérêts en terme de réflexion 
argumentative et la position de mes interlocuteurs et interlocutrices, 
puisque certain·e·s, comme Juan et Pedro, se considèrent comme 
des personnages publics, alors que d’autres histoires relèvent de 
l’intime : « Toute la difficulté est que ces confidences doivent garder 
le statut de confidences vis-à-vis des autres membres du groupe, 
mais doivent prendre le statut de matériau ethnographique. » 
[Faizang 2006 : 68]  
Comme l’illustre l’exemple du conflit qui m’oppose à Isabel, il m’est 











je représentais, il se situait à un autre niveau que la relation entre 
anthropologue et autochtone. En l’occurrence, il s’avère que je 
représente surtout un élément dans un conflit interpersonnel local, 
qui se joue au sein de Weliwen. Ambitieuse et intelligente, Isabel 
cherche à affirmer sa centralité et sa légitimité au sein du groupe 
culturel, ce qui est difficilement accepté par Juan. Or, depuis mon 
premier séjour fin 2000, c’est Juan qui est le pivot de ma présence 
dans la Vallée, qui m’associe aux activités du groupe. Son soutien 
m’assure aussi un certain statut, puisque le fait d’être « seule », 
comme je le montre ci-dessous, est socialement difficilement 
assimilable. En tant que personne, je ne joue qu’un rôle secondaire 
dans mon propre conflit avec Isabel, puisque je signifie la présence 
de Juan dans son foyer, ce que je montre dans la troisième partie 
de ma thèse. Il est par contre révélateur que la stratégie qu’elle 
choisit pour me mettre à l’écart, et, par conséquent, s’imposer au 
sein de Weliwen, se focalise sur « la connaissance de la culture 
mapuche ». Je vais montrer au cours de mon travail que le 
vocabulaire du « conservatisme culturel », de la transmission est 
celui des femmes, de par l’assignation sociale qui leur est faite. 
Isabel revendique ses capacités et sa préséance de par les 
connaissances héritées de sa mère, et utilise sa légitimité culturelle 
pour s’affirmer tant face à moi que face à Juan. Ce vocabulaire n’est 
pas celui des hommes, ou du moins des hommes jeunes. Les 
stratégies déployées par Pedro, le frère de Juan, permettent cette 
comparaison. Pedro revient vivre dans la Vallée au cours de mon 
séjour et s’implique étroitement dans le groupe culturel, se 
déclarant responsable des questions d’éducation et de santé 
interculturelles, et donc dirigeant. Pour légitimer son rôle, il invoque 











lorsqu’il habitait en ville, les connaissances qu’il possède des 
rouages institutionnels, ses études et son intelligence.  
L’affrontement entre Isabel et moi illustre finalement l’importance 
du conflit dans la sociabilité mapuche. Outre le vocabulaire de la 
légitimité qu’elle emploie, ses stratégies d’évitement à mon égard, 
notamment le refus de m’adresser la parole, sont couramment 
utilisées. Lorsqu’une mère s’avise que sa fille, célibataire et vivant 
sous le toit paternel, est enceinte, elle recourt à un tel ostracisme, 
comme c’est aussi le cas lors de différends entre conjoint·e·s. 
D’abord confiné à un espace interpersonnel, le conflit prend une 
dimension publique par le biais des ragots. Ainsi, j’ai pris conscience 
que les tensions que je sentais entre Isabel et moi allaient au-delà 
d’un simple malentendu passager lorsqu’elle a modifié sa conduite à 
mon égard en présence de personnes étrangères à la maisonnée. 
Par exemple, alors qu’auparavant elle employait mon prénom, elle a 
commencé à me désigner par le terme chiñura, qui désigne de 
manière péjorative l’épouse non mapuche d’un Mapuche. Dans la 
troisième partie de mon travail, je reviens de manière plus détaillée 
sur les implications de ce terme.  
La circulation des ragots révèle l’état des relations 
interpersonnelles, mais surtout, l’analyse de leur emploi met à jour 
les modalités d’imposition des normes sociales, et la valence 
différentielle des sexes à cet égard : le contrôle des femmes, de 
manière générale, et plus spécifiquement des « filles de » se fait par 
le biais des ragots ou par la menace des ragots. Parler ne se fait pas 
de manière anodine, la parole devient garante du maintien d’un 
certain ordre social, surtout de par ses relations étroites avec la 
jalousie et l’envie, les deux catégories discursives associées à l’idée 











Pratiquement, cela signifie que l’on ne « parle pas pour rien », 
situation qui rappelle celle de Favret Saada dans le bocage normand 
[Favret-Saada 1977]. Après avoir tenté de « faire parler les gens de 
la sorcellerie », elle s’est rendu compte que cette attente est 
impossible à remplir, puisque la parole est elle-même synonyme de 
danger, d’attaque potentielle. J’ai vécu quelque chose de semblable 
à Elicura, où la proximité entre les personnes est suspecte et 
potentiellement dangereuse. Ce que je tiens à souligner ici, c’est 
qu’une intimité grandissante ne correspond pas, dans ce contexte, à 
des relations interpersonnelles nécessairement facilitées. Outre les 
questions d’éthique méthodologique qu’elle pose, la rupture entre 
Isabel et moi a eu le mérite de souligner l’importance des conflits 
comme modalité d’interaction.  
Etre seule 
Maria, que je considère comm ma meilleure amie à Elicura, me confie un soir qu’elle 
fréquente un jeune homme en cachette de son père. Au fil du temps, je deviens non 
seulement confidente mais encore complice de leur histoire clandestine : Maria utilise 
mes visites comme des opportunités pour échapper à des activités familiales communes, 
notamment la présence au service religieux évangélique. Le temps passant, elle me 
raconte son angoisse de tomber enceinte. J’envisage plusieurs démarches pour obtenir 
des moyens contraceptifs, mais problèmes et contretemps surgissent à un rythme plus 
élevé encore que les solutions que je crois apporter. Au bout de quelques semaines, 
Maria s’aperçoit qu’elle est enceinte. Atterrée, elle finit par se confier à ses sœurs, puis 
à son père. Ce dernier lui interdit de revoir son amant. Lorsqu’il les surprend un soir, 
en grande conversation sur le chemin, sa colère éclate et il expulse Maria de la maison. 
Ce deuxième récit introduit brièvement Maria, dont l’amitié a joué 











séjours au Chili, j’avais naïvement décidé de ne pas « faire » de 
Maria « une informatrice » : je voyais notre relation comme en 
marge des interactions de terrain développées avec d’autres 
membres des comunidades mapuche. C’est parce que je la 
considérais comme personnelle plutôt que professionnelle que je me 
suis autorisée à m’impliquer émotionnellement dans cette relation, 
et qu’il m’a paru impossible de ne pas prendre position dans la crise 
traversée par Maria lors de sa grossesse puis de son expulsion. J’ai 
pris la décision de rester en contact avec elle, malgré les difficultés 
à me procurer ses coordonnées. Je lui ai rendu régulièrement visite 
en ville chez sa sœur. Or, à ce moment, assurer mon soutien à 
Maria signifie me positionner « contre » d’autres personnes jusqu’ici 
indispensables à mon travail, notamment Juan. Le jour de 
l’expulsion de Maria, ce dernier me prie instamment de cesser tout 
contact avec elle et sa famille, car il a eu vent de ragots à mon 
égard, qui m’accusent de l’avoir aidée à séduire son amant.  
J’avais déjà emménagé seule dans une maison à ce moment, et 
mon bien-être de retrouver un espace qui me soit propre était 
tempéré par des angoisses liées à ma sécurité personnelle. Sans 
enfants, mari, frère ou père à proximité immédiate, c’est Juan, le 
premier à m’avoir introduite dans la Vallée, qui jouait un rôle de 
protecteur. Il affirmait la légitimité de ma présence, en collaborant 
avec moi et en m’introduisant dans différents espaces sociaux ou en 
me présentant comme une amie. Ce faisant, il affirmait aussi un 
certain pouvoir à mon égard, pouvoir que je ressentais parfois 
comme une limitation de ma marge de manœuvre, mais dont le 
corollaire était qu’il m’intégrait dans son entourage.  
Mon projet de vivre dans la Vallée avait d’ailleurs suscité bon 











me mettre en garde face à ce qu’ils et elles me présentaient comme 
une prise de risque inconsidérée. Leur interprétation se basait d’une 
part sur l’incongruité de ma démarche, puisque il n’est pas courant, 
même parmi les anthropologues, de séjourner dans des 
comunidades mapuche [Voir aussi Course 2005]. Ils et elles 
considéraient qu’une femme voyageant seule s’exposait à une 
violence sexuelle. En filigrane de ces remarques apparaissait un 
autre argument, celui d’un climat supposé de violence générale 
régnant dans le sud du Chili. En effet, « le conflit », el conflicto, 
désigne aussi l’ensemble des actions qui mettent face à face les 
porte-parole des revendications mapuche et les représentant·e·s de 
l’institutionnalité chilienne [McFall 1998 ; Bacigalupo 2004 ; Lillo 
Vera 2002 ; Mariman 1999 ; Valdés 1999 ; Seguel 2003]. Dans la 
presse, ce terme rappelle régulièrement le caractère naturellement 
belliqueux des Mapuche. Il côtoie les stéréotypes liés à la sexualité 
dans les comunidades, espaces souvent perçus comme étant des 
lieux où les normes de civilisation, comme la prohibition de 
l’inceste, ne sont pas valables [Bacigalupo 2004].  
En même temps, ma solitude provoque moult questionnements 
dans la Vallée. Correspondant à une situation sociale exceptionnelle, 
il semble évident que mon but le plus cher serait d’y échapper. La 
mère d’Isabel, comme d’autres femmes de sa génération, me 
conseille souvent de faire un enfant « avant que ça ne soit trop 
tard ». Quant à elles, les femmes plus jeunes me considèrent plutôt 
comme un danger, surtout celles qui ne sont pas mariées, et qui 
craignent que je vienne chercher un conjoint. Cette situation donne 
parfois lieu à des discussions au cours desquelles sont réaffirmées 
les modalités des « mariages adéquats », et le fait que les hommes 
mapuche doivent assumer leurs responsabilités face à la 











J’approfondirai ces éléments de réflexion dans la troisième partie de 
ma thèse, mais ce qui m’intéresse ici est de comprendre le statut 
que l’on m’attribue, et les conséquences sur les collaborations avec 
les membres des comunidades. Ma réaction face à ces discours a 
été d’éviter au maximum les hommes non mariés, à l’exception 
notable de Juan. Célibataire et sans enfant alors qu’il approche de la 
cinquantaine, ce dernier a un statut ambigu, et les insinuations 
envers ses relations avec des femmes extérieures à la Vallée 
comme certaines rumeurs liées à son orientation sexuelle vont bon 
train. Ma constante préoccupation de me distancer de l’image de 
« voleuse d’homme » et de sauvegarder ma réputation s’est avérée 
inutile, puisque les supputations quant à mes relations avec tel ou 
tel homme n’étaient pas en relation avec ma conduite effective. Il 
s’agissait bien de penser mon état incongru de femme seule en le 
ramenant à un statut connu. Celui dont je me rapprochais le plus 
était celui des personnes apparemment seules, et qui par 
conséquent sont soupçonnées d’avoir des relations amoureuses ou 
sexuelles cachées. Par mon analyse dans les deuxième et troisième 
parties de ma thèse je montre que ces insinuations ont des 
conséquences foncièrement distinctes selon le genre de la personne 
soupçonnée.  
L’altérité, un ménage à trois 
Gabriela, une anthropologue chilienne, et moi avons organisé une rencontre de 
dirigeantes mapuche à l’Instituto de Estudios Indígenas à Temuco. Les objectifs de 
cette rencontre sont multiples : créer un espace d’information sur la situation des 
femmes mapuche, avec l’aide de deux juristes ; jeter les bases d’une rencontre nationale 
avec des représentantes d’autres peuples autochtones ; et enfin favoriser l’échange 











de rivalité avec Gabriela : alors que dans d’autres réunions, nous nous retrouvions 
souvent à faire cause commune, en tant qu’anthropologues intéressées par le genre, elle 
utilise mon origine pour affirmer sa proximité avec les femmes mapuche, et par 
conséquent sa légitimité. Je deviens « l’anthropologue  gringa », qui cherche à 
s’approprier un savoir autochtone ancestral.  
Le récit résumant les interactions durant la rencontre de dirigeantes 
est un point de départ pour montrer que les relations entre Gringa 
et Mapuche ne s’articulent pas sur un mode binaire. Ce sont trois 
catégories qui se renvoient mutuellement les unes aux autres, selon 
des alliances fluctuantes et jamais figées : lors de l’atelier à 
Temuco, je deviens la représentante d’une altérité qui permet à 
Gabriela d’affirmer sa connivence avec les femmes mapuche. A 
Elicura, selon les contextes, je suis considérée comme plus proche 
des Mapuche, ou au contraire plus lointaine, que les Wingka. Encore 
une fois, le statut qui m’est attribué varie en fonction du contexte, 
comme l’illustre la conversation qu’engage un vieil monsieur dans le 
bus rural qui nous ramène à la Vallée. Alors que les trajets se font 
souvent en silence, il manifeste un intérêt peu commun, me posant 
des questions sur mon travail. Je ne le connais pas, car il vient de 
l’une des deux comunidades « de l’autre côté de la Vallée ». 
Agréablement surprise, je réponds de bon cœur. Au moment de 
descendre, il conclut notre conversation d’une voix tonitruante, peu 
commune dans un espace public, en lançant à la cantonade : 
« malgré tout, les Chiliens devront reconnaître que nous sommes 
plus intéressants qu’eux, car personne ne vient d’aussi loin pour 
eux, alors que nous, les Mapuche, attirons plein de gringos ».  
Le terme Gringa, gringo au masculin, désigne en Amérique latine les 
Nord-Américain·e·s et les Européen·e·s. Etymologiquement, il 











apparue au Mexique pour signifier aux soldats états-uniens, vêtus 
de vert, le désir de les voir partir. En tant que Gringa, je suis 
rattachée à des pays perçus par mes interlocuteurs et 
interlocutrices comme exerçant une domination idéologique et 
économique à l’échelle internationale. Comme je le montre dans les 
exemples ci-dessus, les conséquences de cette assignation 
identitaire sont paradoxales : la dimension idéologique de la 
domination occidentale fait que j’incarne potentiellement un 
impérialisme de type colonial, tant économique qu’idéologique. En 
même temps, être gringa, c’est venir d’un pays « développé » et 
« riche », ce qui sous-entend qu’il serait exempt de pauvreté et 
garantit à ses ressortissant·e·s l’accès à des services et biens de 
consommation innombrables.  
A plusieurs reprises, j’ai constaté que mon origine me donne accès 
à des espaces sociaux variés. Ma mobilité sociale dépasse de 
beaucoup celle des Chiliens et Chiliennes que je connais, et elle m’a 
fait prendre conscience des frontières extrêmement marquées où 
interviennent des critères socio-économiques et de genre. 
L’anecdote suivante est révélatrice des différentes modalités selon 
lesquelles se construisent proximité et éloignement sociaux. Lors 
d’une fête donnée par un anthropologue dans son luxueux 
appartement des environs de Temuco, la présence de l’ami 
mapuche à qui j’avais proposé de m’accompagner a été traitée 
comme quelque chose d’exotique. Tout au long de la soirée, il a 
mobilisé un petit groupe autour de lui et a dû répondre à maintes 
questions sur la culture mapuche. Parmi ces universitaires 
spécialisé·e·s dans l’interculturalité, la présence d’une gringa dans 
un cadre informel était beaucoup plus banale que celle d’un 
Mapuche, alors que depuis plusieurs mois, le fait d’être gringa 











Cet épisode rappelle que les Mapuche, s’ils représentent une 
catégorie ethnique au Chili, sont aussi synonymes de catégorie 
sociale particulièrement défavorisée. Leur accès au sein de familles 
aisées se fait par le biais du travail, comme homme à tout faire ou 
employée domestique. La possession de richesses et le prestige 
social vont souvent de pair, et se répartissent de manière spatiale, 
ce qui est fréquemment le cas ailleurs [Paugam 1991 ; Cunha, et al. 
1998]. Les recensements de population de 1992 et 2002 montrent 
que les régions les plus pauvres sont aussi celles où la 
concentration de comunidades mapuche est la plus élevée. 
Généralement, le « conflit mapuche » est présenté par le discours 
dominant comme un problème lié à la pauvreté par le biais de la 
pénurie des terres.  
Si les Mapuche représentent une catégorie ethnique, le terme même 
d’etnia, qui apparaît dans la loi 19'253 [Voir annexe 1], est réservé 
à une catégorie bien précise de la population, celle des autochtones. 
J’analyse en deuxième partie de mon travail le statut autochtone et 
d’autres aspects de cette loi. Il convient cependant de souligner 
d’entrée de jeu que la terminologie employée révèle des hiérarchies 
sociales. Un des signes en est l’absence de dénomination officielle 
de la catégorie dominante : « les Chilien·ne·s non autochtones » ne 
sont jamais désignés comme une catégorie particulière. Par 
exemple, le recensement de 2002 mentionne la population totale, 
población total, puis la proportion d’habitant·e·s déclarant 
« appartenir à un groupe ethnique », pertenece a un grupo étnico. 
Les chiffres généraux sont ensuite déclinés pour chacun de ces 
groupes, à savoir les Alacalufes, les Atacameños, les Aymara, les 
Colla, les Mapuche, les Quechua, les Rapa Nui et les Yámana. La 
population non autochtone, la grande majorité, reste indéfinie. Or, 











                                              
concrètes, puisqu’elle permet par exemple de limiter les droits 
autochtones qui doivent rester « conformes à la morale, aux bonnes 
mœurs et à l’ordre public » [Loi 19’253, Article 7]10. 
Une des difficultés de mon travail a donc été de nommer les 
Chilien·ne·s non mapuche. Dans les ouvrages de sciences sociales 
prédomine l’appellation « les Chiliens » [voir par exemple 
Bacigalupo 2004 ; Aylwin Oyarzún, et al. 2002 ; Bengoa 1999 ; 
Boccara 2002]. Il signifie alors « de nationalité chilienne mais 
reconnu·e comme n’appartenant pas à un peuple autochtone ». Je 
préfère employer ici le terme Wingka pour deux raisons : la 
première est l’ambiguïté de « chilien·ne », dénomination sous 
laquelle se reconnaissent aussi les Mapuche dans certains 
contextes, notamment internationaux, lorsqu’il s’agit de rendre 
visible leur distance avec moi, ou leur différence avec des Mapuche 
d’Argentine. La seconde est son étymologie mapuche, et le fait que 
c’est celui qui a été utilisé par mes interlocuteurs et interlocutrices 
pour désigner les Chilien·ne·s non mapuche. Cela souligne donc le 
caractère situationnel des assignations identitaires, et rétablit une 
certaine symétrie entre elles. En effet, l’ethnonyme Mapuche est 
apparu dans le contexte historique et social bien précis de la 
conquête espagnole [Boccara 1999b].  
La juxtaposition d’un terme sud-américain, gringo, d’un terme 
mapuche, wingka, et d’un terme, mapuche, d’origine mapuche mais 
reconnu en tant que désignation ethnique au niveau international, 
reflète la particularité des interactions au Chili. Au quotidien, ces 
trois catégories définissent leurs rapports l’une par rapport aux 
autres en termes de proximité et de distance relative. La distance 
10 La loi autochtone, Ley indígena en espagnol, date de 1993 et porte le nom 











comme la proximité varient selon les contextes, en fonction des 
rapports de pouvoir et des enjeux spécifiques en termes d’espace et 
de temps. Cela permet aussi de mettre en lumière les dynamiques 
identitaires et de rejeter les définitions de type essentialistes.  
Ces trois récits et leur analyse illustrent d’une part le processus qui 
a fait de moi une gringa, et d’autre part les implications que le 
statut de gringa induit. L’histoire de ma collaboration puis du conflit 
avec Isabel, l’interlocutrice la plus importante à mes yeux, jette un 
éclairage sur les relations complexes entre savoir et pouvoir, et ce à 
deux niveaux : d’une part en illustrant certaines difficultés liées à un 
terrain en milieu autochtone, de l’autre en mettant en évidence une 
des modalités de la sociabilité mapuche, le conflit, et son 
importance dans la vie des femmes. Le bref récit qui présente Maria 
me permet de théoriser mon implication personnelle sur le terrain. 
C’est à partir de son histoire que j’ai appréhendé l’importance et les 
conséquences du passage de « fille de » à « mère de », que 
j’analyse dans la troisième partie de ma thèse. Le récit de la réunion 
à Temuco souligne la complexité des relations entre des personnes 
vues comme d’origine ethnique différente. Il montre que, dans le 
cadre de mon travail notamment, les relations dites interethniques 
ne sont que rarement de type duel, opposant « eux » à « nous ». 
Elles font intervenir plusieurs niveaux d’altérité et d’intimité, qui 
permettent de décliner de manière étendue alliance et méfiance. Le 
fait d’être reconnue comme gringa implique aussi un certain statut 
social, alors que le mien est exceptionnel à Elicura, puisque je suis 
femme et « seule ». En tant que gringa, je suis perçue comme une 
« spécialiste », et jouis d’un prestige socio-culturel, qui se double 
d’une méfiance grandissante au fil des mois, de la part des 
personnes avec lesquelles j’ai d’emblée été le plus proche, telles 












Le genre de l’autochtonie  
Pour comprendre le contexte de ma recherche à Elicura, il faut le 
replacer dans la discussion plus vaste de l’autochtonie. Je vais dans 
un premier temps présenter ce champ et son émergence aux 
niveaux national et international. Dans un deuxième temps, je 
m’attacherai à discuter les notions anthropologiques auxquelles ce 
champ se réfère, et à poser la problématique. Je montre les liens 
entre les questions de l’appartenance autochtone et celles débattues 
dans le cadre de l’ethnicité. La notion de tradition y occupe une 
place centrale. Or cette notion s’actualise selon des structures de 
genre : femmes et hommes ne se voient pas attribuer les mêmes 
rôles dans ce que j’appelle, m’inspirant d’Hobsbawm, la production 
de la tradition, et donc de la continuité culturelle. Au-delà des 
figures dites traditionnelles, telles celles de la machi et du longko, 
je mets en évidence une catégorie sociale peu interrogée et qui 
pourtant joue un rôle capital dans les discours sur l’appartenance : 
celle de la mère. Sa centralité est mise en évidence par les tensions 
et les enjeux qui s’articulent autour du passage délicat des « filles 
de » vers le statut de « mère de ».  
Les peuples autochtones  
Terminologie : des Indiens aux autochtones 
Avant toute chose, il importe de discuter les termes « peuples 
autochtones » et « autochtonie » que j’utilise tout au long de mon 
travail et d’expliciter le champ de réflexion qu’ils déterminent. Ceci 
implique de définir le terme espagnol indígena, et d’expliquer 











                                              
En Amérique latine, indígena est utilisé tant par des chercheurs en 
sciences sociales que par des politiciens [La Peña 2005]. Sous 
l’impulsion des mouvements autochtones, il s’est récemment 
substitué aux expressions minorías, minorías étnicas et grupos 
étnicos dans le vocabulaire des sciences sociales, expressions 
rejetées par les indígenas eux-mêmes en raison de leurs 
connotations négatives associées aux différentes histoires 
nationales. Jackson et Warren relèvent d’ailleurs que parler de 
minorités est d’autant moins adéquat que les autochtones 
constituent la majorité de la population de nombreux pays 
latinoaméricains [Jackson et Warren 2005 : 550]. Si politiquement 
la catégorie indígena est généralement employée, le langage 
juridique semble plus imperméable aux revendications linguistiques. 
Nombre de pays, dont le Chili, continuent d’utiliser officiellement 
des termes tels que etnías pour désigner les peuples autochtones 
[Aylwin Oyarzún 2002]. Ce choix reflète clairement une volonté 
d’hégémonie nationale dans laquelle la diversité culturelle n’a de 
place que muséifiée, figée dans un passé national, voire 
prénational.  
Disparu des discours politiques et académiques, le générique indio 
reste présent dans le sens commun11. Né de l’erreur de Colomb 
pensant avoir accosté en Asie, les autochtones le considèrent 
comme une insulte, et les non autochtones l’emploient pour signifier 
leur mépris. Il comporte une forte connotation d’infériorité sociale, 
si ce n’est d’infériorité raciale. Au Chili, il se retrouve par exemple 
dans l’expression populaire le sale el Indio, littéralement « l’Indien 
11 Soulignons que le dictionnaire de Bonté et Izard ne comporte aucune 
entrée ni sous « autochtone » ni sous « indigène », mais qu’il présente les 












lui sort », qui qualifie le comportement brutal d’une personne 
généralement ou occasionnellement violente. L’idée sous-jacente 
est celle de perte de contrôle, d’une sauvagerie latente non 
maîtrisée, telle celle qui surgit lors des bagarres d’ivrognes. 
L’usage français d’« autochtone » s’est généralisé au Québec à 
partir des années 70, parallèlement au mot anglais indigenous dans 
la partie anglophone du Canada et aux Etats-Unis [Smith 1999 ; 
Schulte-Tenckhoff 2002]. Cette décennie correspond à l’apparition 
de revendications communes de divers peuples autochtones dans 
ces deux pays. L’émergence de la thématique de l’autochtonie en 
anthropologie est directement liée à celle de ces mouvements 
sociaux sur la scène internationale [Hale 1997]. 
Dans le langage courant, « autochtone » et « indigène » sont 
généralement considérés comme des synonymes, et c’est ainsi que 
les présente le Larousse. Le Petit Robert introduit une dimension 
supplémentaire puisqu’il rattache « autochtone » à l’idée de 
« sol » : « Autochtone : Qui est issu du sol même où il habite, qui 
n’est pas censé y être venu par immigration ». En ce sens, 
« autochtone » est le terme qui traduit le mieux les présupposés du 
terme anglais indigenous : « Occurring or living naturally in an 
area; not introduced; native » [American Heritage Dictionary of the 
English Language cité in Geslin et Hertz 2005 : 1]. Dans les deux 
cas se retrouve l’analogie avec l’idée de nature, et plus 
spécifiquement avec le monde végétal. Hertz et Geslin soulignent le 
caractère de passivité sous-jacent à cette définition, qui présuppose 
simplement la présence d’un sol adéquat, et implique de s’y 
enraciner [Geslin et Hertz 2005 ; voir aussi Monsutti 2004]. Nous 
verrons que par une logique similaire, la biologisation du rapport à 











signifie être Mapuche. Outre le processus de naturalisation, la 
référence au sol souligne la dimension territoriale des identités 
autochtones. Schulte-Tenckhoff y voit d’ailleurs sa spécificité 
puisque le territoire introduit un élément de distinction cruciale 
entre « minorités » et « peuples autochtones » [Schulte-Tenckhoff 
2002]. La distinction est particulièrement pertinente au Canada, aux 
Etats-Unis et en Australie, où ces deux catégories induisent des 
champs politiques particuliers, immigration d’une part et 
autochtonie de l’autre. 
L’autochtonie peut être considérée comme une « communauté 
imaginée », pour reprendre une expression désormais classique 
[Anderson 2002]. Ce caractère imaginé ne signifie pas qu’il soit 
irréel, mais que le sentiment collectif d’appartenance ne se fonde 
pas sur la connaissance interpersonnelle. Cela n’implique ni 
l’inauthenticité ni le fait qu’elle serait imaginaire. Toute 
communauté de ce type s’attache à des lieux qui se voient attribuer 
une signification emblématique. De tels espaces servent à dire la 
communauté et à affirmer les liens qui unissent ses membres, en 
leur donnat des références communes [Malkki 1992]. A Elicura, ce 
sont par exemple les montagnes qui sont porteuses de références 
communes, références que les voisin·e·s wingka ne partagent pas.  
Cette constatation nous force à repenser deux processus de 
naturalisations concomitants [Gupta et Ferguson 1992 ; 
Paerregaard 1996] : le premier est l’habitude anthropologique, 
reflet du sens commun, d’associer des groupes définis sur la base 
d’une culture commune, tels qu’ethnies, peuples ou tribus, avec leur 
terre naturelle. Par « naturel », il faut comprendre ici l’idée d’une 
relation privilégiée et indispensable avec des terres données, donc 











naturalisation est l’association entre les citoyens d’Etats avec leurs 
territoires. Une telle construction de la spatialité passe par 
l’importance accordée à la relation entre la souveraineté et le 
territoire, notamment dans les lois internationales contemporaines. 
Dans ce sens, le terme « autochtone » légitime des revendications 
d’autodétermination, de la gestion de l’environnement et de celle 
des institutions. 
Outre la dimension territoriale, un autre élément explique à mon 
sens l’actuelle prééminence du terme autochtone sur celui 
d’indigène en anthropologie. Etymologiquement et historiquement, 
indigène et indígena sont étroitement liés à l’indigénisme 
(indigenismo), qui peut se définir comme « l’ensemble des théories 
et des discours produits à propos des populations indigènes [sic] 
dans divers pays d’Amérique latine » [Bonte et Izard 2000 : 371]. 
Plus précisément, le terme désigne un ensemble de lois, de 
discours, de taxinomies, de stratégies et d’actions officielles qui 
fondent les politiques interventionnistes et assimilationistes des 
Etats latinoaméricains envers les groupes qualifiés d’autochtones 
[La Peña 2005 : 719]. Ces dispositions engendrent des hiérarchies 
sociales marquées où les Créoles dominent les autochtones, tout en 
promouvant un fort sentiment d’appartenance nationale. 
En 1940, le premier congrès indigéniste sud-américain synthétise 
les différentes expériences nationales [Favre 1996]. Les participants 
émettent des recommandations visant à promouvoir les actions 
étatiques. Si l’interaction entre les deux groupes, Créoles et 
autochtones, provoque des influences réciproques, les résultats de 
ce type d’acculturation visent avant tout les seconds : en leur 
apportant des changements qualifiées de modernisation et de 











d’organisation devant déboucher sur la prospérité économique et le 
bien-être matériel. C’est un indigénisme que La Peña qualifie de 
libéral, où l’instruction, la propriété privée et l’exercice des droits 
civils devraient mener à l’intégration [La Peña 2005]. Ces idées 
apparaissent dans un contexte où l’économie des pays émergents 
connaît de rapides changements, mobilisant des ressources 
matérielles et humaines conséquentes, où prédomine l’importance 
de l’accumulation de richesses et où le marché devient un 
instrument d’égalité et de liberté. Nous verrons que cette 
conception se rapproche étroitement de celle de l’Etat chilien.  
A l’origine basées sur les idéaux républicains d’égalité, les politiques 
indigénistes veulent mettre fin au système féodal de la couronne 
espagnole. La volonté des nouveaux Etats, indépendants depuis le 
début du XIXe siècle, était de reconnaître les autochtones comme 
des citoyens à part entière, pour : « […] éliminer cette séquelle 
[l’inégalité] du colonialisme, ainsi que toutes les différences 
ethniques » [Favre 1996: 25]. Favre relève que dans la pratique, le 
hiatus entre l’idéologie républicaine et les effets pervers des 
politiques indigénistes sur les autochtones est énorme. 
Paradoxalement, c’est la reconnaissance de sujets de droit chez les 
« Indiens » qui mène à la dégradation de leurs conditions de vie : 
les différents pays mettent sur pied des législations complexes, qui 
« sanctionne[nt] la position subalterne des Autochtones » [Schulte-
Tenckhoff 1997 : 29]. Une bonne illustration d’un néocolonialisme 
interne est l’action du gouvernement chilien, notamment au travers 
de la Guerre de Pacification.   
Au cours du XXe siècle, la définition des différences culturelles 
devient un enjeu national central, la notion de culture remplaçant 











                                              
anthropologues sud-américains participent à ces efforts en 
fournissant des connaissances sur le milieu auquel s’appliquent les 
politiques interventionnistes. Reconnue d’utilité publique, 
l’anthropologie est mise au service des projets nationaux, sa 
mission est de garantir l’exercice d’un bon gouvernement, comme le 
montre d’ailleurs la participation d’anthropologues chiliens tels que 
Bengoa à la mouture de la nouvelle législation autochtone de 1993.  
Les définitions de qui sont les indigènes12 se basent sur des critères 
qui varient selon les contextes, mais généralement l’élément 
linguistique est adopté comme source de différence et d’identité. La 
prééminence du culturel sur le racial ne signifie aucunement la fin 
des discriminations, comme l’illustre l’exemple de la scolarisation 
obligatoire : au Chili comme ailleurs, un des piliers de l’égalité 
républicaine est la scolarisation et un énorme effort est fait pour la 
rendre obligatoire. Or, divers décrets promulgués entre 1927 et 
1979 ont progressivement exlu du statut indigène toute personne 
ayant obtenu un diplôme d’éducation d’abord basique, puis 
supérieure [Calbucura 1994 : 6]. Ces dispositions juridiques visaient 
les personnes les plus aptes à exercer leurs droits constitutionnels. 
Elles traduisent l’idée alors communément admise que les indios ne 
peuvent être des personnes instruites et se distinguent nettement 
de la définition actuelle de peuple autochtone. Ces lois contribuaient 
à exclure l’ensemble de la catégorie sociale des indios des 
connaissances stratégiques, puisque seules des personnes lettrés 
pouvaient y avoir accès [La Peña 2005 : 729]. Comme c’est 
toujours le cas, la situation de sujétion culturelle s’ajoutait 
clairement à la sujétion politique, puisque les secteurs influents 
12 Dans cette partie, je reprends les termes péjoratifs d’indigènes et d’indios 
car ils correspondent au vocabulaire juridico-politique que j’analyse. Il con-











vivaient en milieu urbain, alors que les indigènes n’étaient pensés 
qu’en relation avec des régions rurales, dans l’incapacité d’exercer 
un contrôle sur les institutions gouvernementales [ibid. :128]. 
Actuellement, le déficit de pouvoir se trouve accru par la perception 
des indigènes comme confinés à des espaces de refuge, au sens 
écologique du terme, où les effets de la modernisation ne se font 
pas, ou pas encore, sentir, voire sont indésirables. L’idée de 
préservation de l’environnement et celle des indigènes se 
rejoignent.  
Les années 1970 marquent un tournant dans le paysage 
sociopolitique latinoaméricain. Jusqu’ici, les indios n’interviennent 
dans l’espace politique que comme migrants, travailleurs ruraux ou 
travailleuses domestiques. Ils ne formeront que graduellement cette 
nouvelle catégorie, celle des autochtones [Hale 1997 ; La Peña 
2005]. La problématique autochtone émerge dans un contexte de 
prolifération de nouveaux mouvements sociaux à caractère 
transnational, tels que les mouvements pour les droits des femmes 
ou ceux pour les droits humains. Leur point commun est l’accent de 
leurs revendications d’une plus grande équité et d’une meilleure 
répartition des richesses et des pouvoirs. Les mouvements 
autochtones se distancent des mouvements politiques d’unité 
populaire, comme celui d’Allende [McFall 1998 ; Mariman 1999]. Ils 
revendiquent des espaces de participation distincts et rejettent les 
stéréotypes faisant d’eux des citoyens de seconde zone, survivance 
d’un passé révolu.  
Les réalités sociales que ces nouveaux mouvements traduisent sont 
multiples et dynamiques. Elles ne se limitent plus aux confins de 
régions périphériques, mais elles s’affirment dans des espaces 











cela se traduit par l’ampleur que prennent les autochtones dans le 
recensement de la population de 1992. Alors que les Chilien·ne·s se 
considéraient comme une nation blanche, avec d’éventuelles 
« poches autochtones » résiduelles et périphériques, ce ne sont pas 
moins de 600'000 personnes qui se déclarent Mapuche, sur les 7 
millions d’habitant·e·s [Chile INE 1992; 2002]. Qui plus est, plus de 
60% des autochtones vivent en ville, la grande majorité dans la 
métropole de Santiago. Une troisième nouveauté est l’apparition, 
aux côtés des Mapuche, de nouvelles identités autochtones jusqu’ici 
ignorées par le discours national, Aymara et Rapa Nui notamment 
[Castro Lucic 2005]. Ces résultats mettent à mal l’idée que le 
métissage de la société chilienne a abouti à une homogénéisation 
harmonieuse et quasi générale des origines ethniques.  
D’un point de vue épistémologique, les liens étymologiques du 
terme « indigène » avec les politiques indigénistes expliquent la 
réticence à employer ce terme et le succès, en anthropologie, de 
celui d’« autochtone », réputé refléter plus fidèlement ces nouveaux 
mouvements sociaux. Ce dernier opère pourtant une nouvelle 
homogénéisation des situations des différents peuples autochtones, 
ce qui amène certains à s’en distancer. Au Chili, Cayuqueo et 
Painemal, deux intellectuels et militants mapuche, préfèrent 
comparer la situation de leur peuple à celle de peuples apatrides 
tels que les Kurdes et les Palestiniens [Cayuqueo et Painemal 
2003]. Leur critique a le mérite de rappeler que dans les faits, 
indígena est souvent utilisé comme synonyme de « groupe 
ethnique » ou d’« ethnie », ce qui, comme indio, occulte une 
nouvelle fois la dimension de discrimination et de domination que 












Comme tout discours hégémonique, les langages de l’autochtonie et 
de l’indigénisme sont contentieux. Celui de l’autochtonie, utilisés 
tant par les détracteurs que par les supporters des peuples qui s’en 
réclament, a un vocabulaire ambigu et ses catégories sont 
paradoxales. Dans mon travail, autochtone, indigenous, indígena, 
sont des termes stratégiques qui permettent de rendre compte, sur 
le plan local, national et international, des expériences, des intérêts 
et des combats de certains peuples colonisés [Smith 1999 : 7]. Ce 
faisant, les porte-parole des autochtones se posent en acteurs 
sociaux, capables de définir leurs aspirations et de nouvelles 
modalités d’appartenance nationale où les autochtones ne seraient 
pas forcés de choisir entre marginalité et assimilation [La Peña 
2005 ; Schulte-Tenckhoff 1997].  
L’autochtonie est une thématique articulée sur la scène 
internationale, et se traduisant par des politiques étatiques. Au 
Chili, ces dernières sont en partie héritées de l’indigénisme, même 
si les mouvements mapuche s’y reconnaissent et se les 
réapproprient, selon des modalités que j’analyse à travers l’exemple 
de l’éducation interculturelle bilingue. L’autochtonie a cependant ses 
spécificités, que je vais exposer maintenant. 
Les revendications autochtones sur la scène 
internationale 
L’adjectif autochtone est accolé à un nom, celui de « peuple ». 
Juridiquement et symboliquement, cette association est 
significative. Le terme de peuple fait référence au principe d’auto-
détermination des peuples, affirmé par Wilson en janvier 1918 dans 
son discours qui annonce la création de la Société des Nations. Pour 
la même raison, plusieurs Etats, dont le Chili, se refusent à 











d’éviter d’entrer en matière sur la plupart des revendications liées à 
la reconnaissance des autochtones. La supposée menace envers 
l’intégrité territoriale qu’est censée impliquer l’idée de souveraineté 
constitue une stratégie efficace pour décrédibiliser l’ensemble des 
revendications mapuche [Toledo 2006]. Les revendications 
autochtones ont souvent pour but, plutôt que la sécession, la 
constitution d’un statut d’autonomie, ce qui passe par une 
restructuration de l’Etat et de ses institutions politiques et militaires, 
la reconnaissance de droits territoriaux, l’accès aux ressources 
naturelles et le contrôle du développement économique [Van Cott 
1994]. Comme Toledo, Schulte-Tenckhoff souligne que les 
autochtones réclament leur droit à la libre disposition parce qu’ils se 
considèrent comme des peuples et non pour affirmer leur droit à la 
sécession. S’approprier l’expression pueblo indígena est une arme 
qui permet à des organisations de base de revendiquer une plus 
grande justice sociale et une appartenance nationale équitable par 
le biais de la scène internationale [La Peña 2005].  
L’apparition des autochtones en tant qu’acteurs sociaux 
internationaux s’est faite dans les années 70. ce moment historique 
se caractérise par un contexte favorable aux revendications des 
dominé·e·s, dans un sens large. Les décennies 70 puis 80 ont vu se 
développer un discours favorable aux peuples autochtones non 
seulement au sein de l’ONU mais encore auprès des ONG et des 
réseaux touristiques. En 1971, l’étude de l’expert international 
Martinez Cobo, mandaté par l’ONU, marque le début de l’apparition 
de la problématique autochtone sur la scène internationale. Elle 
aboutit à la formulation d’une définition de travail encore utilisée 
actuellement au sein des institutions internationales : 
Les populations autochtones sont constituées par les 











une partie du territoire actuel d’un pays au moment où sont 
venues d’autres régions du monde des personnes d’une autre 
culture ou d’une autre origine ethnique qui les ont dominés ou 
les ont réduits, par la conquête, l’implantation de population 
ou d’autres moyens, à un état de non-domination ou colonial ; 
elles vivent actuellement davantage selon leurs propres 
coutumes et traditions sociales, économiques et culturelles, 
que selon les institutions du pays dont elles font maintenant 
partie, sous une structure étatique qui est essentiellement 
l’expression des caractéristiques nationales, sociales et 
culturelles d’autres couches, prédominantes, de la population. 
E/CN.4/Sub.2/L.566, §34, cité in Schulte-Tenckhoff 1997 : 7 
Même si elle reste très générale, cette définition consacre 
l’expression « peuple autochtone », indigenous peoples, et 
l’introduit dans le vocabulaire juridique contemporain. Sa légitimité 
se trouve accrue avec la création en 1982 du Groupe de Travail sur 
les Peuples Autochtones de l’ONU [La Peña 2005 : 718]. C’est peut-
être même l’imprécision de la définition qui permet aux différents 
peuples autochtones de s’approprier le terme et d’en faire un 
instrument de revendication [Geslin et Hertz 2005]. Seul l’OIT 
continue d’employer le terme « indigène » dans la « Convention 169 
relative aux peuples indigènes et tribaux » de 1989, qui traite 
notamment des conditions de travail, de la question des terres et 
des ressources naturelles, et qui vise à réguler les conditions 
d’implantation des grandes entreprises nationales et internationales 
sur des terres reconnues comme autochtones. 
A partir de la définition générale de l’ONU, on assiste à la reprise et 
à l’application nationale des normes internationales de la 
problématique par les différents Etats concernés. Dans chacun 











législatifs qui définissent les critères d’appartenance, en fonction 
des enjeux nationaux politiques, économiques et idéologiques du 
moment. A l’apparition de l’autochtonie comme nouveau paradigme 
de la scène internationale répond un certain nombre de mesures 
pratiques prises dans le domaine des institutions économiques 
internationales telles que la BID (Banque Interaméricaine de 
Développement). La BID fait pression pour que les pays membres 
opèrent des réformes néolibérales tout en garantissant des 
processus de démocratisation et de participation citoyenne calqués 
sur le modèle occidental. C’est ce processus qui se passe au Chili, 
avec la loi 19'253 qui définit la calidad indígena, le statut 
autochtone. 
Les fonds dégagés dans le domaine de l’autochtonie représentent 
des sommes considérables : le Chili a ainsi bénéficié d’un 
programme de développement de la BID qui a investi la somme de 
80 millions de dollars américains sur quatre ans, de 2001-2005. Son 
objectif était de promouvoir un « développement respectueux de 
l’identité », à long terme et en respectant « la culture », en d’autres 
termes les différentes cultures autochtones. Conjointement, le Chili 
s’engageait à débloquer 53 millions de dollars américains [Orígenes 
2006]. Les comunidades de Elicura font partie des récipiendaires et 
nombre de projets y ont été mis sur pied, tels que la construction 
de cabanes pour les touristes, celle de poulaillers pour mettre sur 
pied un commerce d’œufs, et des ateliers en éducation et en santé 
interculturelles. Comme le discours de Weliwen, ces projets mettent 
l’accent sur la notion de sauvetage culturel, el rescate cultural.  
Ces stratégies de patrimonialisation culturelle et historique 
montrent que pour faire aboutir leurs revendications, les 











De manière générale, et en résumé, les identités autochtones sont 
différence, et comment ils peuvent obtenir, dans certains espaces, 
l’autorité de parler et d’être écoutés [Jackson et Warren 2005 : 
554 ]. Un des mécanismes utilisés est justement le caractère 
mondialisé des économies, qui rendent les Etats dépendants des 
grandes institutions monétaires internationales [La Peña 2005 : 
733]. Ces derniers se voient contraints d’associer leurs politiques de 
développement à des compensations pour les populations 
marginalisées. La notion de stratégie est ici importante car en dépit 
de leur situation de subalterne en termes de pouvoir, les 
autochtones sont loin d’être seulement des victimes passives et 
muettes de changements exogènes. Les phénomènes de résistance 
peuvent revêtir des formes diverses, qui vont de la résistance 
militaire à la manipulation du système colonial [Schulte-Tenckhoff 
1997 : 32 ; Tsing 1994].  
On voit que la question des peuples autochtones est 
intrinsèquement liée à l’internationalisation et illustre toute la 
complexité et l’ambivalence de ce processus. Souvent établis dans 
des territoires riches en matières premières, les peuples 
autochtones du Chili et de l’Argentine sont actuellement aux 
premiers rangs des retombées sociales et environnementales des 
grandes entreprises internationales qui exploitent ces terres 
[Schulte-Tenckhoff 1997]. Au sud du Chili, les Mapuche sont 
victimes de l’exploitation des ressources maritimes, forestières et 
minières [Toledo 2006; Seguel 2003].  
réifiées en se voyant assigner un espace-temps distinct de celui des 
sociétés dominantes. Cet espace-temps est celui de la tradition et 
de la ruralité. Je vais montrer dans la suite de mon propos la 
manière dont ces processus se matérialisent, comment la société 











Les Mapuche et les traités internationaux  
u point de vue 
rs revendications sur l’existence de tels 
traités, conclus avec les représentants de la Couronne espagnole. 
projets de société qui sont loin d’être ceux des peuples autochtones 
eux-mêmes. 
L’élément qui fonde la particularité autochtone, tant d
des autochtones eux-mêmes que de celui des différentes 
législations nationales et internationales, est celui de la colonisation 
et de la rupture qu’elle induit. Juridiquement, la reconnaissance de 
la continuité se base en grande partie sur l’existence de traités 
signés entre les premiers colons et les autochtones. En ce sens, les 
traités constituent des documents impliquant deux entités politico-
juridiques, celle de la patrie des colons, et celle du peuple 
autochtone concerné, entités reliées entre elles par les principes de 
la négociation, de la réciprocité et du consensus. [Schulte-
Tenckhoff, et al. 2000 ; Schulte-Tenckhoff 1997]. Si l’apparition de 
la thématique sur la scène internationale a eu pour conséquence 
une visibilisation, dans les différents Etats concernés, des 
autochtones, la question des peuples autochtones prend son sens 
dans les limites de l’Etat. 
Les Mapuche fondent leu
Ces traités ont été signés lors de rencontres appelées parlamentos 
[Aylwin Oyarzún 1995 ; Calbucura 1994 ; Course 2005 ; Lillo Vera 
2002 ; Boccara 1999b ; Zavala 2000]. Les parlamentos sont des 
institutions caractéristiques de l’époque appelée, dans le sillage de 
la proposition de l’historien Sergio Villalobos, La Frontera. Les 
rencontres duraient souvent plusieurs jours, et les traités qui y 
étaient conclus scellaient la paix entre la Couronne et une ou 
plusieurs entités mapuche. Le nouveau courant historiographique 
initié par Villalobos au début des années 80 les présente comme le 











 colonisateurs, ainsi que les 
échanges qu’ils engendrent signifieraient la fin de « l’ethnie 
euses 
critiques à Villalobos, s’insurgeant contre l’image de métissage 
disparition de la société et de la culture mapuche au profit de ce qui 
serait devenu le melting pot national [Villalobos 1983 ; Villalobos 
2000]. Cette interprétation a été passablement médiatisée et se 
retrouve dans les manuels scolaires, ce qui lui confère une diffusion 
et une légitimité certaines. Le système scolaire est l’une des 
principales institutions qui donne forme aux représentations 
chiliennes sur les Mapuche. Il est dès lors couramment accepté que 
le développement de liens pacifiques et l’acceptation des missions 
catholiques sont des marques de la subordination volontaire des 
Mapuche à l’Etat colonial, puis chilien.  
Les rapprochements entre Mapuche et
mapuche » authentique, dont les principales caractéristiques sont le 
nomadisme, l’utilisation extensive du territoire et la segmentation 
de la société [Faron 1968 ; Boccara 2002 ; Zavala 2000 ;Kradolfer 
2005]. Ce dernier élément donne naissance aux stéréotypes des 
Mapuche fiers, indépendants et belliqueux, toutes qualités qui se 
retrouveraient dans le « caractère national chilien ». 
Activistes mapuche et non-mapuche ont adressé de nombr
harmonieux et volontaire qu’il présente en taisant les résistances, 
les tensions et les inégalités sociales engendrées par les processus 
de domination [Valdés 2000 ; Mariman 2000 ; Salcedo V. 2000]. 
L’ethnohistorien Boccara  démontre que les processus 
d’appropriation culturelle constituent une dynamique identitaire 
particulière aux Mapuche, dans une logique de flexibilité et 
d’adaptation qui garantit leur continuité culturelle [Boccara 1999b]. 











L’interprétation des parlamentos et plus généralement de l’histoire 
L’image d’intégration harmonieuse dissimule une réalité 
sur le principe de la « guerre de captation », au cours de laquelle 
les ennemis sont incorporés.  
des rencontres entre Mapuche et colons revêt une importance 
certaine dans la constitution de l’imaginaire national chilien. Les 
discussions actuelles sur les traités et leur signification juridique se 
trouvent au cœur d’enjeux idéologiques où s’affrontent la légitimité 
de l’Etat-nation, celle de son contrôle du territoire proclamé comme 
national, et celle des revendications mapuche. Contrairement aux 
autres peuples autochtones récemment reconnus par la loi 19’253, 
les Mapuche ne sont pas évacués de l’histoire officielle [Castro Lucic 
2005]. Ils se voient attribuer un rôle spécifique dans les processus 
qui mènent à l’indépendance du Chili, et par la suite, ce qui a son 
importance pour mon propos, dans la construction de l’imaginaire 
national chilien.  
conflictuelle. De fait, dès l’indépendance chilienne en 1810, la 
situation d’autonomie que les Mapuche avaient conservé face aux 
représentants de la Couronne espagnole s’amenuise graduellement, 
ce qui provoque une multiplication des résistances mapuche 
[Mariman 2000 ; Mariman Quemenado 2002b ; Boccara 2002 ; 
Valdés 2000]. En 1852, la province de l’Araucanie est créée, qui 
représente l’ensemble des terres entre Concepción et Puerto Montt. 
Ces terres se retrouvent de jure directement soumises au 
gouvernement chilien. Une loi votée en 1866 accentue la pression 
en obligeant les Mapuche à acquérir des titres fonciers pour leurs 
terres, les Títulos de Merced. C’est le début de la « pacification », 











L’histoire des parlamentos concerne la juridiction internationale, 
dans la mesure où l’indépendance chilienne s’obtient face à la 
Couronne espagnole, qui voyait sa mainmise limitée au nord du Bío-
Bío. Ayant conclu des traités avec divers caciques mapuche, les 
représentants de la Couronne admettaient que ces derniers étaient 
en mesure de céder des terres, et reconnaissaient par conséquent 
leur souveraineté sur le territoire austral. La nationalisation des 
terres au sud du Bío-Bío par le jeune Etat chilien souligne ce que 
Schulte-Tenckhoff appelle « la fonction idéologique des théories 
relatives à l’usage du sol » [Schulte-Tenckhoff 1997 : 117]. 
Prétendre qu’une utilisation extensive et souvent nomade du 
territoire et du sol est inadéquate et inférieure aux techniques 
agricoles intensives est un lieu commun dans la légitimation des 
processus de colonisation. Les puissances coloniales s’arrogent le 
droit d’annexer des terres qualifiées de « vierges » ainsi que les 
ressources qu’elles contiennent, notamment les minerais et le 
pétrole, sans oublier les ressources maritimes. Cette stratégie 
permet de contourner les droits ancestraux à la terre, et influencent 
les processus de reconnaissance des peuples autochtones. Ces 
contraintes expliquent la tendance actuelle à considérer les 
autochtones comme des minorités [Schulte-Tenckhoff 1997]. Les 
enjeux ne sont cependant pas seulement économiques, puisque les 
diverses idéologies d’exploitation de la terre font intervenir des 
représentations de l’environnement concurrentes : « Les peuples 
autochtones défendent une conception spécifique de la terre. […] 
[Ils] insistent tout particulièrement sur la notion de « territoires » - 
dont leurs terres font partie – pour se référer à leur environnement 











Les ambiguïtés de la juridiction internationale 
Si l’historiographie officielle chilienne « apprivoise [le] problème 
autochtone au nom du droit étatique » [Schulte-Tenckhoff 1997 : 
165-6], le progressisme relatif des institutions internationales 
[Bellier 2004] est facilité par la non-territorialisation des institutions 
internationales, alors que la notion de territoire, et par conséquent 
celle d’« intégrité territoriale », restent évidemment centrales pour 
les Etats concernés. Les institutions internationales ont fourni aux 
peuples autochtones une scène sur laquelle présenter leurs 
revendications. Au-delà de l’homogénéisation parfois critiquée que 
suppose l’expression « peuples autochtones », légitimée par les 
instances onusiennes, divers groupes sociaux se sont servis de cette 
catégorie pour agir collectivement. En tant que communauté 
imaginée internationale, la catégorie de « peuple autochtone » est 
efficace puisqu’elle donne du poids à certaines revendications 
généralement ignorées par les Etats concernés. L’affirmation 
collective sur le plan international découle directement de 
l’impossibilité d’obtenir justice auprès des différents gouvernements 
d’Etat dont dépendent les peuples autochtones aujourd’hui et de la 
non pertinence à leur égard des catégories politiques préétablies. Il 
n’en reste pas moins que la juridiction internationale inscrit les 
déclarations officielles dans de nouvelles négociations 
hégémoniques [La Peña 2005]. Les « règles du jeu » des 
institutions internationales sont déterminées entre Etats, selon des 
enjeux stratégiques et politiques. Sur le plan national comme 
international, ce sont les documents écrits qui matérialisent ces 
aspects des identités autochtones. En ce sens, le papier constitue 
« le terreau végétal et symbolique » de la communauté imaginée 











La présence sur la scène internationale permet de répondre 
efficacement à certaines contraintes, qu’elles soient récentes ou le 
fruit de plusieurs décennies, voire siècles, de répression et de 
marginalisation. Nous verrons plus concrètement comment s’articule 
ce double bind, pour reprendre les termes de Schulte-Tenckhoff, au 
niveau juridique, en analysant les significations que revêt la 
comunidad mapuche. Ceci nous mènera à présenter et à discuter le 
statut autochtone au Chili. Mais auparavant, la thématique des 
peuples autochtones permet de questionner certaines idées reçues 
au sujet de la construction de l’Etat-nation, telles que la citoyenneté 
ou le rapport à l’environnement [Schulte-Tenckhoff 1997 : 10], ou 
encore, comme nous allons le voir maintenant, celle d’ethnicité.  
L’autochtonie dans une perspective 
anthropologique 
Après avoir présenté l’autochtonie, son émergence et les 
thématiques qui la sous-tendent, je vais l’interroger d’un point de 
vue anthropologique. J’ai montré que l’autochtonie est en relation 
avec les catégories de la culture et de l’identité. De manière 
générale, je considère, à la suite d’Affergan, que culture et identité 
sont des termes qui fonctionnent comme des écrans de fumée dans 
un contexte analytique, car ils dissimulent plus qu’ils n’explicitent 
des réalités sociales [Affergan 1987]. La cultura et la identidad n’en 
restent pas moins des catégories centrales dans mon travail, 
puisqu’elles sont fréquemment utilisées en tant que notions emic, 
comme marqueurs de la spécificité mapuche. L’autochtonie 
constitue cependant une catégorie qui se réfère aux sentiments 
d’appartenance collective. Il est donc pertinent de la rattacher au 











Autochtonie et ethnicité 
Si l'ethnographe parvient à discerner l'existence d'une tribu, 
c'est qu'il est parti de l'axiome que ce genre d'entité culturelle 
doit exister […] Nombre de ces tribus sont, en un sens, des 
fictions ethnographiques. 
Leach 1972 : 331 
Cette citation de Leach met l’accent sur le caractère construit que 
peuvent revêtir les catégories anthropologiques basées sur l’idée 
d’une entité culturelle. A travers l’idée de culture, elles utilisent le 
langage de l’évidence qui dissimule les processus par lesquels elles 
apparaissent. J’ai déjà montré, avec l’exemple de la prestation du 
groupe culturel, que l’autochtonie revêt un caractère d’évidence 
pour les différentes personnes impliquées, les membres de Weliwen 
comme l’assistance wingka. Elle rejoint en ceci la principale 
caractéristique de l’ethnie, telle que présentée par Leach. Sa 
réflexion a été approfondie et théorisée par Barth, qui centre sa 
réflexion autour de la notion de frontière, dont je vais montrer 
l’intérêt pour appréhender l’autochtonie, particulièrement dans le 
contexte chilien. 
Barth démontre l’importance de « frontière » dans la constitution 
des groupes ethniques. C’est la frontière, et non « le matériau 
culturel qu'elle renferme » qui définit le groupe [Barth 1995 : 213]. 
En ce sens, la frontière n’est pas une césure définitive, donnée ; au 
contraire, elle doit être considérée comme un espace d’interaction 
entre des groupes qui se pensent comme différents les uns des 
autres. En tant que tel, la frontière ne constitue donc pas une zone 
d’interaction et d’acculturaltion, mais bien un espace de production 
de la différence. La constitution et le partage de sentiments 











                                              
de tracer les limites du groupe, de définir qui en est membre et qui 
ne l’est pas. Ainsi les membres de Weliwen mettent en scène leur 
appartenance à Concepción, rendant visible la différence entre eux 
et les non-Mapuche par leur habillement, leurs danses, etc. La 
notion de frontière permet de prendre en considération le contexte 
des interactions entre Wingka et Mapuche, donc la construction 
réciproque de l’appartenance. Cette réciprocité n’implique nullement 
une position symétrique des différents acteurs sociaux : Wingka et 
Mapuche ne parlent pas de la même place, comme je l’explicite au 
cours de mon travail.  
La production de la différence entre « eux » et « nous » passe par 
la mise en évidence d’emblèmes. Ces derniers, s’ils varient au fil du 
temps, contribuent tous à produire et à reproduire « la » différence 
en se donnant l’apparence de se contenter de la dire. Lors de la 
démonstration du groupe culturel, ce sont les vêtements féminins, 
les instruments de musique, les danses, la nourriture qui sont 
considérés comme emblématiques pour dire l’appartenance 
mapuche. Mais les emblèmes changent au cours du temps : l’article 
29 de la loi chilienne 14'511, promulguée en 1960, en est une 
bonne illustration, pusiqu’elle définit comme autochtone chaque 
membre des familles concernées par les Títulos de Merced, à 
l’exclusion des personnes ayant étudié13 [Calbucura 1994]. La 
« langue maternelle » est un autre de ces emblèmes identitaires, 
dont j’analyse les enjeux au cours de ce travail. Bien que variables 
13 Una persona es indígena cuando pertenece a una familia cuyo jefe es 
miembro-copropietario de una Comunidad de Indígenas que tiene una 
Merced de Tierras. Quedan exceptuados de esa formalidad 1. los indígenas 
que hayan rendido válidamente sexto año de Humanidades o hecho estudios 
equivalentes, calificados por la Dirección General de Educación Secundaria. 
2. « Los indígenas que hubiesen obtenido título profesional conferido por la 











entre eux, tous ces éléments se voient attribuer une portée 
emblématique qui leur permet de dire « la mapuchité », et donc 
d’opposer Mapuche et non-Mapuche. Le caractère variable de ces 
emblèmes est particulièrement visible lorsque l’on se penche sur 
leur évolution historique. C’est ce qu’analyse Boccara avec 
l’émergence de l’ethnonyme « Mapuche ». Il démontre que les 
Mapuche n’apparaissent et n’existent que face à un Etat 
colonisateur et assimilationiste [Boccara 1999a]. C’est face à la 
présence espagnole, puis surtout en réaction à l’émergence de l’Etat 
chilien qu’ils commencent à produire certains emblèmes. 
L’apparence naturelle de la catégorie que les emblèmes déterminent 
suscite le ralliement : « On tend généralement à considérer comme 
allant de soi le point de vue à partir duquel on attribue – ou ignore 
– la différence » [Schulte-Tenckhoff 1997 : 157]. Pourtant, la 
différence qu’ils « montrent » doit être lue, apprise, elle ne 
constitue pas une donnée indépendante du contexte dans lequel elle 
est formulée, elle doit être interprétée et ne peut être purement 
« constatée ». Ainsi le petit garçon à Concepción, auquel sa maman 
désigne los Temucanos, apprend l’analogie entre vêtements, 
ethnicité et espace géographique, entre chamall et xarilongko, être 
Mapuche et venir de Temuco. Ces marques de la diversité 
deviennent des critères pour appréhender le réel, le découper et 
l’ordonner [Lavanchy 2001a ; Lavanchy 1999]. Les acteurs sociaux 
traduisent ces variations dans leur discours en leur assortissant des 
connotations spécifiques : tel vêtement signifie telle appartenance, 
voire la garantit, comme on le voit lors des rencontres organisées 
par le groupe culturel à Elicura, ou lors d’autres rencontres telles la 
première rencontre internationale des peuples autochtones 











                                              
La production de la différence est efficace dans un contexte donné, 
et ce contexte, pour les peuples autochtones, est celui des Etats. 
C’est même selon La Peña la capacité à définir l’autochtone qui est 
un facteur central de l’hégémonie étatique en Amérique latine [La 
Peña 2005 : 719]. Les discours sur la différence et son évidence 
reflètent un ordre social et culturel déterminé : 
Dans des systèmes où les différences culturelles attribuées 
rendent rationnelles des structures de pouvoir et d’inégalité, 
l’ethnicité revêt une réalité existentielle irrésistible. C’est ce 
processus de réification […] qui donne [à la culture] 
l’apparence d’être un facteur autonome dans la mise en ordre 
du monde social14. 
Comaroff et Comaroff 1992 : 61 
Les discours sur l’autochtonie, comme ceux sur l’ethnicité, 
légitiment donc des hiérarchies sociales. En répétant et reproduisant 
le discours dominant, les acteurs sociaux le renforcent et 
contribuent à rendre invisible le caractère construit de la distinction 
sociale, et par là-même à la naturaliser [Bourdieu 1979]. Il convient 
de définir le sens que je donne aux termes de société et de discours 
dominants dans ma recherche. 
Les emblèmes se retrouvent tant dans les discours qui disent 
l’identité mapuche, les discours emic, que ceux qui définissent 
l’altérité autochtone, les discours etic des politiciens, des 
universitaires et des membres d’institutions internationales et 
d’ONG. Pourtant, ces discours ne se différencient pas seulement de 
14 « In systems, where “ascribed” cultural differences rationalize structures 
of power and inequality, ethnicity takes on a cogent existential reality. It is 
this process of reification […] that gives it the appearance of being an 











                                              
par leur caractère emic ou etic. En l’occurrence, leur légitimité 
sociale diffère. Je me réfère ici à Baumann [1998] qui compare les 
catégories discursives dominantes et les discours populaires, qu’il 
nomme démotiques. Dans son étude des processus de 
marginalisation à Londres, Baumann distingue ces deux types de 
discours en précisant d’entrée de jeu que ces deux discours ne 
s’opposent pas entre un « mauvais », le premier, qui réifierait les 
cultures, et des « bons », les discours alternatifs, qui y 
échapperaient. Tous deux diffèrent de par le lieu d’où ils sont dits. 
Les discours démotiques issus du sens commun ne peuvent imposer 
leurs catégories et reprennent les catégories déterminées par les 
membres de la société dominante. Baumann relève que, tout en 
utilisant le langage de la réification, les discours démotiques 
insistent sur les processus de construction de la différence :  
Dans de nombreux contextes, ce discours démotique offre un 
contrepoids au discours dominant en focalisant l’attention sur 
les processus quotidiens de « construction de la culture » 
plutôt que sur le fait « d’avoir une culture ». Le discours 
dominant repose sur la mise en équation de communauté, 
culture et identité ethnique, et ses protagonistes peuvent 
aisément réduire toute conduite individuelle à un symptôme de 
cette équation15.  
Baumann 1998 : 6 
Le discours dominant procède par des essentialisations qui reposent 
sur l’analogie entre différents termes qui, s’ils restent vagues, n’en 
15 « In many contexts this demotic discourse counteracts the dominant one 
by drawing attention to the daily process of “making culture” rather than 
“having a culture”. The dominant discourse relies on equating community, 
culture, and ethnic identity, and its protagonists can easily reduce anybody’s 











sont pas moins prétendus et traités comme équivalents. Baumann 
montre que la juxtaposition répétée de communauté religieuse, 
ethnie, culture et identité dans les discours des autorités 
médiatiques ou politiques garantit l’efficacité des processus de 
marginalisation sociale et économique envers les habitants du sud 
de Londres. Les catégories sociales ainsi créées se transforment en 
pièges conceptuels qui réduisent les groupes sociaux à être la 
différence, et à n’être qu’elle seule.  
Au Chili, les discours dominants affirme l’équation entre être 
Mapuche et en posséder la culture. Ce que signifie « posséder la 
culture mapuche », comment le comprendre dans ce contexte 
spécifique est analysé dans les parties deux et trois de mon travail. 
Symboliquement, l’un des éléments prépondérants de cette 
possession culturelle est la langue, ce que les projets d’éducation 
interculturelle bilingue rendent visibles. On ne peut être 
véritablement Mapuche qu’en sachant le mapuzungun, ce qui 
implique de l’enseigner pour le renforcer là où il est considéré en 
voie de disparition. La différence avec les discours démotiques est 
visible dans les affirmations apparemment contradictoires de mes 
interlocuteurs et interlocutrices d’Elicura, leur affirmation d’être 
Mapuche alors que la culture mapuche de la Vallée aurait été 
perdue. Leurs discours mettent en évidence le fait que 
l’appartenance se construit au quotidien, en fonction d’un passé 
commun et de références communes, mais sans qu’être Mapuche se 
réduise à la maîtrise d’un nombre d’éléments supposés constituer 
leur culture dans son ensemble.  
Les processus de réification se retrouvent dans le contexte 
autochtone de manière plus générale, comme le soulignent Hill et 











que des « peuples sans histoire », on est en passe de créer des 
« cultures sans peuples ». Ils désignent par ce terme les définitions 
de cultures autochtones, sorte d’entités désincarnées, d’abstractions 
qu’il convient de recenser et présenter au sein de musées, dans des 
mises en scène qui entérinent leur caractère a-temporel et irréel 
[Hill et Staats 2002].  
Dans ce qui précède, j’ai montré que l’autochtonie peut être 
appréhendée comme une forme d’ethnicité, car elle sert à dire une 
différence qualifiée de culturelle. Ce faisant, elle fait intervenir la 
notion de frontière, puisque l’affirmation de la différence se fait en 
soulignant un écart avec l’autre. Pour utiliser un vocabulaire 
structuraliste, c’est en ordonnant ces écarts que les grilles 
taxinomiques sont créées, ce qui leur confère une portée à la fois 
discriminante et discriminatoire [Chappaz-Wirthner 1995 : 136]. Par 
ce biais, l’affirmation de la différence aboutit à l’établissement de 
hiérarchies sociales, car les variations « constatées » sont souvent 
associées des qualités antagoniques, telles que par exemple nature-
culture, bon-mauvais, moral-immoral [Breton 1986]. Ces 
hiérarchies sociales se manifestent dans la légitimité respective des 
discours dominants et démotiques. Un autre élément permet de 
rattacher l’autochtonie à l’ethnicité, celui de l’indispensable 
continuité historique.  
J’ai évoqué l’importance de la dimension historique dans 
l’affirmation de l’appartenance autochtone en général et mapuche 
en particulier. C’est en bonne partie autour de la pérennité que se 
joue la légitimité des Mapuche par rapport aux Wingka. Ceci 
implique que de l’identique persiste, afin que la collectivité puisse 











d’innovation, elle se transforme en construction folklorique figée 
[Steiner 2004]. 
Pour demeurer même en devenant autre, ce ne sont pas tant les 
emblèmes eux-même, matériels ou non, qui doivent perdurer. Ces 
derniers évoluent, changent au cours du temps en fonction du 
contexte, comme je vais l’illustrer avec le débat autour de la langue 
maternelle. La continuité réside plutôt dans « le sentiment qu’une 
identité se forge d’elle-même, le sentiment qu’elle a de sa spécificité 
et donc de son identité » [Chappaz-Wirthner 1995: 137]. 
La production de la continuité 
Comment se pense et se construit la continuité ? Comme Maria et 
Juan me l’ont dit, on est Mapuche parce que ses parents le sont. La 
continuité se construit donc à travers l’appartenance familiale. Leur 
constatation implique de se pencher sur la famille en tant qu’espace 
de production de la continuité. Dans ce contexte, comment 
comprendre les rôles des femmes et des hommes ? La famille est 
un lieu genré, ce qui indique que le genre entre en ligne de compte 
pour comprendre les aspects de la transmission culturelle. Si la 
mise en scène de l’appartenance s’articule clairement en terme de 
genre, comme l’illustre la prestation du groupe culturel à 
Concepción, on peut supposer que les questions de pérennité 
culturelles dévolues à la famille sont tout aussi genrées. Je 
considère ici que la transmission culturelle, ainsi que les discours 
sur la transmission, constituent l’actualisation des principes de 
continuité et de pérennité.  
Ceci incite à considérer les questions de production et de 
reproduction : il faut produire et reproduire de l’identique (ou ce qui 











parents. La continuité suppose donc la création de liens 
intergénérationnels selon lesquels s’articule la transmission. Ceci 
mène à considérer les rôles particuliers des hommes et des femmes 
dans ces processus. Comment cela se passe à l’intérieur des 
familles ? Quelles sont les représentations sociales, mais aussi les 
rapports sociaux dans lesquelles les femmes et les hommes se 
voient attribuer des rôles ? C’est ce que je cherche à comprendre 
dans mon travail.  
Juridiquement, l’appartenance est construite symétriquement en 
terme de genre. Au Chili, toute personne, autochtone ou non, a 
deux noms de famille, le premier hérité du père, le second de la 
mère. Contrairement à la plupart des pays d’Amérique latine, les 
patronymes d’origine mapuche n’ont que peu été changés au profit 
des noms de familles espagnols. Plus encore, les noms de famille 
d’origine autochtone sont reconnus comme étant des marqueurs 
identitaires, tant dans les interactions sociales que dans la 
reconnaissance juridique du statut d’autochtone. La loi autochtone 
stipule que toute personne de père ou mère autochtone se voit 
attribuer la calidad indígena, indépendamment du type de filiation 
(adoptive ou biologique), ainsi que ceux et celles qui ont au moins 
un nom de famille autochtone, un apellido indígena [Loi 19'253, 
Article 2]. Pères et/ou mères transmettent leur appartenance 
ethnique par leur nom de famille. L’enfant non reconnu par son père 
se voit octroyé le premier nom de famille de sa mère, celui de son 
grand-père maternel, qui est dédoublé. 
Le genre de la tradition 
Au-delà de la symétrie juridique, comment la continuité est-elle 
construite dans la pratique ? Quelles dimensions y revêtent les 











de la tradition dans le contexte chilien. En effet, l’autochtonie 
actualise dans le présent des éléments présentés comme venant du 
passé par le biais d’emblèmes. Parmi eux, les structures de genre 
sont évidentes : les manifestations réputées traditionnelles 
impliquent que les femmes mapuche revêtent le chamall et se 
coiffent du xarilongko. Comme me l’a précisé un ami m’invitant à 
un ngillatun, connu comme étant la principale cérémonie mapuche, 
les éventuelles invitées sont aussi priées de ne pas porter de 
pantalons mais de longues jupes. L’habillement des hommes est 
moins sujet à une lecture normative : la plupart d’entre eux 
revêtent le même type d’habits que lors de rencontres dans des 
contextes non autochtones, certains jetant une manta, un poncho, 
sur leurs épaules avant les moments solennels. 
On le voit, les femmes et les hommes n’occupent pas le même rôle 
dans la visibilisation de l’appartenance mapuche. Par le caractère 
emblématique conféré à leur apparence, les femmes sont les 
porteuses visibles de l’appartenance du groupe. En ce sens, le genre 
structure la présentation et la représentation du groupe et 
l’appartenance collective. Par genre, je suis Scott, qui le définit 
comme un élément constitutif des rapports sociaux fondé sur les 
différences perçues entre les sexes, ainsi qu’une façon de signifier 
les rapports de pouvoir entre le groupe des hommes et celui des 
femmes [Scott 1988]. Cette définition met en évidence le fait que 
« hommes » et « femmes » sont des catégories socialement 
construites et non naturellement données [voir aussi Guillaumin 
1992 ; Ortner 1974 ; Ortner 1996 ; Beauvoir 1949 ; Rey 1994 ; 
Fassin 2002]. L’une des caractéristiques centrales des rapports de 
genre est qu’ils sont légitimés à l’aide du vocabulaire de l’évidence 











Pour comprendre l’articulation du système de genre et de celui de 
l’autochtonie, je vais dans un premier temps questionner le terme 
de tradition d’un point de vue anthropologique. J’illustrerai ensuite 
la manière dont la tradition est genrée, en recourant à l’analyse des 
figures traditionnelles, celles du longko, du guerrier et de la machi.  
Etroitement liées et souvent utilisées comme des synonymes dans 
le sens commun, culture et tradition entretiennent une relation 
ambiguë dans le vocabulaire des sciences sociales. La seconde 
fonctionne implicitement comme « le réceptacle de la première : 
[…]Toute culture est traditionnelle » [Bonte et Izard 2000]. Leur 
relation est médiatisée par l’idée de la continuité entre des 
manifestations culturelles actuelles et celles qui se déroulaient 
« avant ». L’historien Hobsbawm a le premier critiqué l’idée 
classique que « la tradition » serait nécessairement pérenne et 
qu’elle reproduit à l’identique le passé [Hobsbawm 1983]. Il la 
détache de l’idée qu’elle serait une simple redite du passé en 
analysant ce qu’il dénomme « l’invention de la tradition ». 
S’attachant à décoder le langage cérémoniel de la monarchie 
britannique, et à montrer la nouveauté de rites présentés comme 
anciens, Hobsbawm montre que la tradition permet d’activer un 
discours sur le passé qui légitime l’ordre social actuel. La tradition 
n’est donc pas une répétition du passé, mais un discours sur le 
passé qui sélectionne des éléments du passé, les articule pour les 
actualiser dans un contexte contemporain. A sa suite, je considère 
que la tradition est un langage qui sert des intérêts contemporains, 
déterminé par des enjeux de pouvoir et de légitimité. Lenclud 
[1994] fait pour sa part une distinction intéressante entre la 
tradition et les traditions. Il relève, à mon sens à juste titre, que le 
caractère sacré de la tradition, qui empêche de la considérer comme 











d’actualisation de la tradition, l’ambiguïté sémantique entretenant 
celle du sens, et servant à dissimuler le caractère problématique de 
la tradition pour les sciences sociales [Lenclud 1994].  
La tradition joue un rôle central dans l’affirmation des identités 
autochtones. L’attribution de la calidad indígena a des conséquences 
concrètes, en termes d’opportunités économiques. Il s’agit de la 
délimiter, de ne pas l’attribuer à qui n’y aurait pas droit. Les enjeux 
de la tradition sont donc de garantir l’authenticité. C’est Margareth 
Jolly [1992] qui s’est intéressée à cette dimension de la tradition. 
Elle montre que dans le champ de l’autochtonie, le principal danger 
de la tradition est liée à la relation implicite et ambiguë qu’elle 
entretient avec l’authenticité [Jolly 1992]. En effet, l’association 
implicite entre la tradition et l’authenticité génère une lecture 
normative des traditions, dans le sens donné par Lenclud. La 
conséquence en est la création d’un espace dans lequel surgissent 
ce que Jolly appelle les spectres de l’inauthenticité. De ce fait, la 
thématique de l’invention d’Hobsbawm a été à tort perçue, par des 
anthropologues, des politicien·ne·s et des autochtones, comme 
questionnant le caractère authentique des cultures. En 
anthropologie une telle perspective tend à perpétuer le mythe des 
cultures autochtones comme des entités ahistoriques, dénuées de 
capacités dynamiques et condamnées à subir des changements 
culturels qui les appauvriraient. Par opposition, les sociétés 
modernes, qu’elles soient définies par leur localisation européenne 
ou par leur origine européenne, seraient « naturellement » 
innovatrices. De tels couples d’oppositions sont fondamentaux pour 
comprendre les mécanismes qui structurent la distinction entre 
Mapuche et non-Mapuche, entre femmes et hommes. J’y reviens 











En résumé, la continuité, par le biais de la conservation des 
traditions, garantit l’authenticité des autochtones, dans le cas 
présent des Mapuche, et la légitimité de leurs droits et 
revendications. C’est pourquoi bien souvent, les Mapuche doivent 
montrer qu’ils et elles sont restées traditionnel·le·s, et leurs 
adversaires politiques, qu’ils et elles ne le sont plus. Ce qui est en 
jeu dans l’utilisation de la tradition comme catégorie acritique c’est 
bien la légitimité des un·e·s contre celle des autres. Dans cette 
perspective, les interprétations dominantes au Chili de la période de 
la Frontera, proposées par Villalobos, assimilent les processus de 
négociation, tels les parlamentos, à une acculturation. Dans son 
analyse, l’acculturation est à sens unique, et à pour conséquence de 
diluer les éléments culturels d’origine mapuche dans un ensemble 
harmonieux dominé par les éléments d’origine européenne.  
Le guerrier, le longko et la machi
Dans un tel contexte, lorsque les Wingka affirment « on a tous du 
sang mapuche », cela équivaut implicitement à prétendre qu’il n’y 
aurait plus de véritables Mapuche. La statue allégorique de la nation 
chilienne, au centre de Temuco, est en ce sens révélatrice. On y voit 
un guerrier mapuche aux côtés d’un soldat des troupes 
indépendantistes et d’un colon semant des graines à la volée. Ils 
sont surmontés par la représentation d’une femme en habits 
mapuche, pleine d’allant, frappant un kulxung, qui m’a toujours été 
présentée comme une machi. [Voir page suivante, illustration 7].  
La machi et le guerrier sont deux des trois figures traditionnelles qui 
apparaissent dans les discours sur l’altérité mapuche. La troisième 
est celle du longko. Toutes trois ont une portée emblématique 
censée refléter les aspects centraux de la culture mapuche. Le 
 Illustration 7.  





Une machi joue du kulxung au-dessus d’un soldat indépendantiste 
et d’un colon semant à la volée.  
Le guerrier mapuche, Caupolican, se trouve sur la face cachée. 
 














                                              
longko et le guerrier sont des figures masculines, la machi16 est la 
figure féminine par excellence. Le longko est présenté comme le 
chef traditionnel mapuche, et le terme machi désigne les chamans. 
Les représentations de la tradition sont donc genrées.  
Je vais dans un premier temps me pencher sur celle de la machi, à 
travers les travaux de deux anthropologues chiliennes. Je vais 
montrer ce qu’elle signifie par rapport à la construction de la 
féminité mapuche et par rapport aux relations entre femmes 
mapuche et tradition. Il est intéressant de constater que les études 
sur les femmes mapuche et/ou la question du genre se sont 
centrées autour de la figure emblématique de la machi, au 
détriment des femmes que l’on pourrait qualifier, par comparaison, 
d’ordinaires. En ce qui concerne mon terrain, le fait qu’il n’y ait pas 
de machi à Elicura m’a permis de prendre conscience des 
significations centrales de l’accession à la maternité pour la 
construction de la féminité adéquate. Ultime précision, je ne vais 
pas dans cette partie épuiser les significations liées aux figures du 
longko et du guerrier, que j’analyse en effet de manière approfondie 
dans le chapitre consacré à la dirigeance.  
Les deux anthropologues chiliennes qui se sont penchées sur la 
thématique des femmes mapuche, Montecino et Bacigalupo, 
s’intéressent toutes deux aux machi et à leurs connaissances. Dans 
son analyse du féminin, lo feminino chez les Mapuche, Sonia 
Montecino [1995] se place dans une perspective spirituelle et 
cosmologique. Elle montre l’ambivalence des catégories 
16 Le mapuzungun n’utilise pas de genres grammaticaux. Je suis l’usage 
courant au Chili de considérer longko comme un terme masculin, et machi 
comme un terme féminin. Cet usage découle de la rareté de femmes longko 











                                              
antithétiques telles que bien et mal, masculin et féminin. Son 
hypothèse est que les représentations symboliques mises en scène 
dans les récits mythiques, les epew, et la cosmologie fournissent 
une grille de lecture des relations sociales. Les principes du 
masculin et du féminin se trouvant en équilibre dans plusieurs récits 
centraux, elle en déduit que la société mapuche est égalitaire, sur le 
mode de la complémentarité. Cependant, elle ne fournit aucun 
élément sur la manière dont s’actualisent, se gèrent, s’affirment et 
se modifient ces représentations dans les interactions quotidiennes.  
Montecino relève que dans les comunidades, les machi, porteuses 
de la connaissance du bien comme du mal, sont des personnages 
ambivalents [Montecino 1995 ; Montecino 1996]. Comme j’ai aussi 
pu le constater, les processus de guérison dans lesquels elles 
interviennent sont souvent liés à la vengeance, car celle-ci implique 
de rendre la force négative à l’origine de la maladie à son 
agresseur. Course et Kradolfer soulignent de leur côté que la 
vengeance fait partie des échanges sociaux indispensables [Course 
2005 ; Kradolfer 2005].  
Le travail de Montecino est basé sur des récits de vie, et ne 
comporte que peu de données sur les pratiques sociales et les 
actualisations des catégories de genre dans la vie quotidienne17. En 
recherchant les racines du « traditionnel », elle tend à présenter un 
monde mapuche cloisonné, séparé de la « société chilienne » [sic]. 
La figure de la machi, sur laquelle elle concentre son analyse, 
incarne à ses yeux « la tradition » par son savoir sur les plantes et 
la cosmologie. Il est révélateur qu’elle assimile ce savoir à la 
17 Dans sa thèse récente, Course [2005] relève aussi que malgré nombre de 
travaux sur les Mapuche, extrêmement peu d’anthropologues font 











catégorie du « féminin » au sens large, ce qui montre que pour elle, 
le statut de machi synthétise la situation des femmes en général. 
Elle n’explicite pas les liens qu’entretient cette catégorie sociale 
avec celle, plus générale, « des femmes », contribuant ainsi à 
rendre invisibles ces dernières, et à folkloriser les premières.  
Ce dernier aspect est nettement atténué dans les recherches de 
Bacigalupo, qui s’est intéressée aux relations entre machi et 
traditions. Bien qu’elle oppose dans ses textes « Mapuche » à 
« Chileans », sans expliciter ce dernier terme, elle sort du piège 
essentialisant en montrant la plasticité et l’adaptation des machi et 
de leurs pratiques aux nouveaux contextes. Elle critique la notion de 
tradition essentialisante utilisée pour qualifier « les Mapuche », en 
les rejetant dans un espace-temps distinct de celui de la société 
dominante, qui serait celui de la modernité. Bacigalupo s’intéresse 
aux manifestations actuelles du chamanisme mapuche, au succès 
grandissant des machi auprès des Wingka, notamment en milieu 
urbain [Bacigalupo 1999]. Elle omet cependant d’interroger 
l’ambivalence des machi, l’un des aspects intéressants souligné par 
Montecino. Enfin, et malgré l’attention portée à la tradition, elle 
n’explique pas d’où les machi tirent leur légitimité, quels sont les 
mécanismes qui mènent à leur reconnaissance et dans quels 
contextes cette dernière s’exprime. Elle se contente d’affirmer que 
les machi sont légitimes car intrinsèquement liées à la tradition et à 
la « terre » :  
Contrairement aux longko, les machi n’ont pas besoin de faire 
leurs preuves pour gagner le soutien mapuche local. Les machi 
sont devenues les symboles de l’identité mapuche parce que 
leur légitimité plonge ses racines dans leurs liens avec les 











                                              
leurs pouvoirs spirituels et leur valeur symbolique en tant que 
représentantes de la terre, de la tradition et des forêts18. 
Bacigalupo 2004 : 520 
Il est dommage qu’en dépit d’une analyse extrêmement pertinente 
de la tradition, Bacigalupo ne se penche pas sur les modalités de 
production de la légitimité des machi. Reproduisant le discours qui 
présente les machi comme représentantes du local, Bacigalupo ne 
questionne que peu l’analogie communément faite entre local, 
intérieur, féminin, spirituel, et le masculin extérieur, national, 
politique. 
Dans une perspective plus large, Richards [Richards 2006] 
s’intéresse pour sa part à la place des femmes mapuche dans les 
discours dominants et aux stéréotypes qui leur sont attribués, 
notamment par le biais des articles et illustrations de presse. Les 
discours politiques et médiatiques instrumentalisent la féminité 
mapuche en distinguant trois catégories de femmes mapuche : les 
mujeres bravas, braves, dans le sens belliqueux du terme ; les 
mujeres integradas, intégrées, celles qui participent aux projets de 
développement ; et enfin les mujeres obsoletas, les femmes 
obsolètes [Richards 2006]. Les premières sont celles qui défendent 
leurs droits sur la place publique, fréquemment présentées comme 
étant manipulées par des agents externes, souvent masculins : 
activistes mapuche, environnementalistes, gringos [cf. aussi McFall 
1998 ; McFall et Painemal 2000]. Les femmes intégrées sont celles 
qui sont photographiées dans les multiples activités interculturelles 
18 « Unlike longko, machi do not have to prove themselves to gain local 
Mapuche support. Machi have become symbols of Mapuche identity because 
their legitimacy stems from their links to ancestors and nature spirits; their 
knowledge and spiritual powers; and their symbolic value as representatives 











ou les programmes de revitalisation culturelle. Leur intégration 
semble effacer leur appartenance autochtone, ainsi leur apparence 
vestimentaire ne les distingue pas des Wingka. La corrélation entre 
l’idée d’intégration et celle de perte culturelle fait l’objet de l’analyse 
que je développe dans la deuxième partie. La dernière catégorie est 
celle de l’obsolescence, où les femmes mapuche sont présentées 
comme des survivances, dernières traces d’un passé révolu. Vêtues 
de chamall et coiffées de xarilongko, comme lors de la prestation 
de Weliwen, elles sont réputées incarner les vraies Mapuche dans le 
discours médiatique, qui réaffirme ainsi le lien avec un passé 
définitivement révolu.  
La machi est une figure de féminité mapuche particulièrement 
sollicitée et étroitement liée à la tradition. Dans la typologie de 
Richards, elle incarnerait la catégorie d’obsolescence. La 
survisibilisation de la machi estompe d’autres représentations de 
femmes mapuche, et ce bien que la fonction de machi ne soit pas 
réservée aux femmes. Historiquement, les machi pouvaient aussi 
bien être des hommes que des femmes. Pourtant, les hommes 
machi ont été particulièrement visés par les politiques 
assimilationistes qui les voyaient comme une marque de perversion 
sexuelle en raison de leur apparence. Lors de leurs voyages 
chamaniques, les machi revêtent des vêtements féminins, ce qui a 
amené les colonisateurs à les considérer comme des homosexuels, 
catégorie sociale particulièrement dénigrée [Bacigalupo 2002]. Les 
machi sont donc au cœur des politiques normatives de genre 
chiliennes. Le processus de féminisation des machi se traduit dans 
le langage courant de mes interlocuteurs et interlocutrices 
mapuche, qui tendent à utiliser machi pour désigner les femmes 
chamanes, et masculinisent le terme en macho, qui signifie en 











considère ce glissement sémantique non pas comme une erreur, 
mais comme un révélateur parmi d’autres des rapports sociaux de 
sexes. Cet usage a probablement été généré par l’apprentissage de 
l’espagnol, à travers la généralisation de la scolarisation. 
Au Chili, la définition de la différence mapuche passe souvent par la 
comparaison des relations de genre entre Wingka et de celles entre 
Mapuche. Ainsi, mon intérêt pour les femmes mapuche et leur vécu 
a souvent entraîné des définitions des Mapuche formulées en 
termes de plus ou moins « machos », más ou menos machistas, 
que les Wingka. Ces définitions étaient le fait tant des Mapuche 
eux-mêmes que des Wingka, sans qu’il y ait consensus sur la 
signification du machisme. Elles soulignent un élément central des 
rapports de genre dans un contexte de relations ethniques [Nader 
1989 ; Martin 1999 ; Mathieu 1987]. Nader a montré que dans un 
contexte d’affrontement idéologique entre deux groupes se 
définissant par le biais de leurs cultures respectives, les discours sur 
les femmes de l’autre permettent de légitimer le contrôle exercé sur 
« nos » femmes. Sous le couvert de la dimension sacrée de la 
tradition, ce sont les hiérarchies sociales internes qui sont 
réaffirmées.  
Porteuses symboliques de l’identité collective, les femmes sont 
garantes de l’honneur et de la morale du groupe. Plus encore, elles 
sont physiquement le lieu dans lequel s’incarne l’honneur collectif et 
personnel [Morokvasic 1992], ce que j’analyse dans la troisième 
partie, où il s’agit de comprendre comment, socialement, les « filles 
de » deviennent des « mères de ». Ce passage est révélateur des 
normes sociales du masculin et du féminin, et de l’asymétrie 











La statue de Temuco rappelle la dimension a-historique des 
traditions mapuche. La juxtaposition du colon, sommairement 
habillé, du soldat dans l’uniforme de l’armée de l’indépendance, 
figures résolument historiques, avec le guerrier et la machi n’est 
pas neutre. Elle étend les connotations passéistes à la machi, et aux 
femmes mapuche arborant le chamall et le xarilongko. La catégorie 
d’obsolescence se retrouve dans l’utilisation par le discours 
dominant de la figure du guerrier mapuche dans la construction 
nationale. L’image de farouche indépendance des Mapuche plonge 
ses racines dans les chroniques historiques [Ercilla y Zúñiga 1933 
[1569] ; cf les analyses convergentes qu’en font Boccara 1999b ; 
Kradolfer 2005 et Course 2005]. Ce poème domine encore 
grandement l’imaginaire chilien sur les Mapuche, tant du côté des 
Wingka que des Mapuche, comme le montre l’initiative de la 
commune de Cañete, qui, en 2004, a décidé de visibiliser la 
présence mapuche dans son offre touristique. Elle a érigé d’énormes 
candélabres métalliques, représentant des araucarias stylisés, ornés 
de vers du poème présentant les principaux chefs mapuche comme 
de farouches et indomptables guerriers, à grand renfort de 
références à l’Antiquité gréco-romaine. On retrouve le guerrier 
mapuche dans les manules scolaires, où il est glorifié en tant que 
co-fondateur de l’indépendance nationale. Il disparaît pourtant des 
discours sur l’autochtonie contemporaine au profit de la figure du 
longko, que son âge et ses attributions excluent des contextes 
d’affrontement en le rattachant au stéréotype du vieux sage. Liés à 
une situation historique heureusement (du point de vue national) 
résolue, les revendications des potentiels guerriers mapuche actuels 
se voient dénuées de toute légitimité. C’est ce qui arrive aux jeunes 
activistes mapuche mettant sur pied des tomas, des occupations de 











désignait les jeunes guerriers mapuche. Leurs revendications sont 
assimilées par le discours dominant à des actions terroristes. On le 
voit, les utilisations politiques de la culture et de la tradition sont au 
centre des processus de légitimation et de refus de légitimité pour 
certains acteurs sociaux. Les politiques de reconnaissance prennent 
place au cœur de relations de pouvoir complexes, dans lesquels les 
identités autochtones deviennent des instruments stratégiques 
[Jackson et Warren 2005 : 554 ; Taylor 2000]. 
Je montre dans la suite de mon travail qu’à l’instar de la machi, le 
longko fonctionne comme une figure de légitimation étroitement 
liée à un niveau qui est celui du local. Les figures de la tradition 
activent le couple d’opposition local-national. D’autres éléments s’y 
ajoutent : le local est perçu comme le niveau de la comunidad, alors 
que le national est lié à l’espace urbain. Ces deux espaces articulent 
les catégories de la tradition, liée au local, à la comunidad, et du 
développement, de l’urbain, du moderne. Ces catégories font 
intervenir une opposition plus générale qui est celle des espaces 
publics et des espaces privés. La culture mapuche est réputée 
survivre dans des espaces privés, notamment celui, déjà évoqué, de 
la famille. Par opposition, les espaces publics sont wingka. Ce sont 
ceux des institutions étatiques. Le local signifie dans ce contexte 
une naturalisation de la culture, puisqu’elle est appréhendée comme 
enracinée dans un lieu précis, perspective dont j’ai déjà exposé les 
aspects réifiants et dont je montre les implications dans la 
discussion de la comunidad et des territoires de la culture. Au-delà 
du champ de l’autochtonie, des anthropologues ont critiqué 
l’opposition entre sujets traditionnels, ou cuturels, inexorablement 
imbriqués dans des espaces locaux, et « sujets cosmopolites », 
personnages supposés flotter « entre des cultures », ou au-delà des 











Ferguson 1992 ; Gupta et Ferguson 1992 ; Abdallah-Pretceille 
1997 ; Clifford 1992 ; Kearney 2004]. Je vais montrer que ces 
oppositions sont basées sur une interprétation du public et du privé 
comme des espaces non seulement ethnicisés, mais à nouveau 
fortement genrés. 
Mais avant de ce faire, il convient de préciser les relations entre la 
culture mapuche et la catégorie de la nature. En effet, ces relations 
sont ambiguës et restent centrales pour comprendre la 
hiérarchisation sociale entre les groupes dominants et dominés. 
De la nature des autochtones à celle des femmes 
J’ai déjà esquissé l’idée selon laquelle le caractère supposé 
traditionnel des cultures autochtones fait intervenir la notion de 
nature. Les autochtones sont réputés tirer leur spécificité de leurs 
relations particulières avec l’environnement. Schulte-Tenckhoff 
[1997] relève que l’émergence de la thématique autochtone dans 
les années 70 est étroitement liée aux nouvelles préoccupations 
environnementales, proches des droits humains et culturels, le 
multiculturalisme, l’autonomie et l’ethnodéveloppement, catégories 
elles aussi émergentes dans cette décennie. Plus tard, la conférence 
de Rio sur l’environnement officialise l’idée que les peuples 
autochtones sont garants du futur de la planète. Les peuples 
autochtones sont assimilés à des gardiens écologiques, ce qui 
permet aussi aux institutions monétaires d’imposer leurs critères 
dans leur appui financier aux « pays du sud ».  
Au Chili, ces représentations se traduisent par exemple par l’idée 
que les Mapuche authentiques sont ceux qui vivent dans un 
contexte rural. Ces images stéréotypées de bon sauvage ont des 











politiques qui en découlent : « [en les] ramenant à une définition 
(même implicite) de « peuples autochtones », définition susceptible 
d’avoir des effets juridiques, à des styles de vie socio-économiques, 
on risque d’enfermer les peuples autochtones […] dans des projets 
de société inventés et imposés par d’autres » [Schulte-Tenckhoff 
1997 : 157]. Dans les colonies françaises, l’expression « les 
naturels », utilisée pour désigner « les indigènes », traduit la même 
idée. 
Le sens commun aime à penser les sociétés autochtones comme 
cultivant une relation qualifiée de saine, d’harmonieuse avec « la 
nature » [Galinier et Molinié 2006]. La nature est ici synonyme d’un 
environnement rural, ne comportant pas de signes apparents 
interprétés comme des traces d’univers urbain, tels que les routes. 
Les cultures autochtones s’opposeraient ainsi à l’ensemble des 
sociétés dites modernes, que leurs besoins mènent à exploiter 
intensivement les ressources de l’environnement. Ces stéréotypes 
expliquent la contiguïté des discours des défenseurs des peuples 
autochtones avec ceux des environnementalistes [McFall 2002 ; Ou 
1996 ; Egré et Sénecal 1998 ; Jackson et Warren 2005]. Certain·e·s 
de ces activistes sont motivé·e·s par les représentations New Age 
[Galinier et Molinié 2006] du bon sauvage, qui aurait conservé ses 
traditions et une connaissance instinctive de son environnement. 
Leur discours sert surtout à mettre en évidence une supposée perte 
culturelle généralisée à laquelle seraient confrontées les sociétés 
non autochtones, dénuées d’ancrage culturel, spirituel et identitaire 
[cf. aussi l’analyse de Baumann 1998]. Au Chili, bon nombre 
d’activistes wingka pro mapuche sont influencé·e·s par de telles 
représentations. L’exemple qu’ils et elles aiment à donner est celui 
des célébrations de Nouvel An : le Wexipantu mapuche correspond 











moment où plantes et arbres sont en repos. C’est la période 
normale, car naturelle de la rénovation, qui s’oppose au Nouvel An 
officiel, qui a lieu au cœur de l’été, quand tout foisonne, par pure 
analogie avec le cycle des saisons dans l’hémisphère nord.  
Le stéréotype de la simplicité naturelle des autochtones est utilisé 
pour légitimer la distinction entre authentiques et inauthentiques. Je 
l’ai retrouvée dans certains travaux anthropologiques qui opposent 
des dirigeants urbains, présentés comme des charlatans et des 
arrivistes, aux villageois authentiques qui « simplement vivent la 
culture dans son ensemble » [Babadzan 2004 ; Galinier et Molinié 
2006 ; Bengoa 1985].  
La discussion de la notion de tradition et ses analogies avec l’idée 
d’une culture qui serait faite de savoir instinctif et naturel illustre la 
manière dont les peuples autochtones sont exclus des domaines 
valorisés du développement, de la modernisation, et plus 
généralement de ceux qui se définissent par le dynamisme [Clifford 
2000]. La distinction entre nature et culture structure les mêmes 
termes que l’opposition entre public et privé. 
L’opposition entre public et privé 
La continuité se construit conjointement avec la dimension de 
l’espace, du territoire, de lieux particuliers [Clifford 2001 : 16]. A 
Elicura, certains espaces sont perçus comme autochtones, d’autres 
comme plus généralement chiliens. Le lieu par excellence de 
l’autochtonie mapuche est celui de la comunidad. Les espaces 
chiliens sont de deux types : les terrains possédés par des Wingka 
d’une part, et de l’autre, ceux qui appartiennent à la municipalité, 
sur lesquels sont érigés des édifices communautaires tels que le 











                                              
notable, dans la mesure où elle construite aux côtés de l’école de la 
Villa, sur un terrain communal. Face aux Wingka, elle marque la 
réappropriation d’un espace national, donc non mapuche, par le 
groupe culturel. Par rapport aux Mapuche qui ne participent pas 
activement à Weliwen, elle signifie un décloisonnement : si parfois 
on parle de la ruka de Juan, ce dernier a réussi à lui donner une 
signification plus générale, et les activités qui y ont lieu, comme la 
mise sur pied d’une radio locale, attirent effectivement des 
personnes que la participation au groupe culturel laissait 
indifférentes19.  
Les comunidades sont morcellées en parcelles individuelles, 
délimitées par des clôtures. En tant que telles, elles sont la somme 
d’espaces privés ; les espaces perçus comme publics sont wingka. 
Ainsi la distinction entre lieux publics et privés rappelle la frontière 
entre Mapuche et Wingka. Le privé est associé à l’espace 
domestique des différentes familles mapuche. Je vais aussi montrer 
que les espaces publics chiliens sont ceux choisis par les institutions 
pour y effectuer les activités qualifiées d’interculturelles, ce qui 
reflète la perception dominante de ce qu’est l’interculturalité.  
La division sexuelle du travail et la transmission 
culturelle 
Classiquement, la distinction entre privé et public correspond à une 
division de genre. Le privé est l’espace de la famille, c’est l’intime, 
c’est un espace féminin, et par opposition, le public, mais aussi 
19 L’autre groupe culturel de la Vallée, que je présente dans la deuxième 
partie, a aussi une ruka mais elle est attenante à la maison du dirigeant et 
considérée comme sa propriété ; son accès n’est pas public. Les églises 












l’extérieur est celui du masculin, comme l’ont montré Montecino et 
Bacigalupo. La complémentarité ne signifie pas une symétrie entre 
les deux genres.  
Plusieurs auteures féministes questionnent la validité de la 
distinction entre privé et public, et ses conséquences. Okin [Okin 
2000] en souligne plusieurs ambiguïtés : les rapports entre l’espace 
privé comme sphère où toute intrusion doit se justifier, la question 
du contrôle de l’information et des lois, et le fait que l’espace privé 
permet d’échapper à la visibilité publique. Elle montre que les droits 
privés de l’individu dans sa sphère domestique sont en fait les droits 
des individus mâles. En les protégeant de l’ingérance de l’Etat, ils 
les autorisent aussi à contrôler les membres de leur sphère privée 
qui leur sont subordonnés. Cette définition ne prend pas en compte 
le fait que les autres membres de la famille auraient un droit à 
l’intimité. L’exemple le plus connu de cette tension est la question 
du viol conjugal et sa reconnaissance juridique.  
Ainsi, la distinction entre ce qui est public et ce qui relève du privé 
recouvre deux articulations importantes, la première entre l’Etat et 
la société civile, la seconde qui reflète l’opposition entre espace 
domestique et espace non domestique. Cette dernière a longtemps 
permis de rendre invisible la nature politique de la famille et les 
inégalités de genre en son sein. Elle a été cependant remise en 
question par les études sur la division sexuée du travail [Dietz 
2000 ; Perrin et Roux 1996], qui focalisent l’attention non plus sur 
l’intimité de la famille, mais sur l’intimité au sein de la famille, celle 
des différents membres : 
En un mot, la conception libérale du « privé » a inclu ce qu’on 
pourrait appeler la « sphère féminine » comme « propriété des 











de préserver la sphère privée de l’influence du « public », mais 
aussi d’empêcher celles qui font partie de cette sphère –les 
femmes – de participer à la vie publique. 
Dietz 2000 : 129-130 
La discussion de la distinction entre public et privé permet 
d’interroger les relations de pouvoir à l’intérieur de la famille. Les 
femmes n’étant pas libres du choix d’interagir ou non avec les 
hommes, les relations de pouvoir et de domination se retrouvent au 
sein du supposé « espace privé de la famille » [Ballmer-Cao, et al. 
2000 : 61]. Je vais montrer, par l’histoire de Maria (troisième 
partie), comment les notions de choix, de liberté individuelle et 
d’autonomie dans l’espace privé servent la domination masculine et 
renforcent la hiérarchie sociale. En ce sens, la sphère dite 
personnelle est politique, car ce qui s’y passe, et en particulier dans 
les relations entre les sexes, est structuré par des rapports de 
pouvoir. Le domaine de la vie domestique et personnelle n’est pas 
indépendant de celui de la vie non domestique, économique et 
politique [Okin 2000 : 363].  
La distinction entre public et privé sert à qualifier les relations de 
pouvoir entre sexes comme celles entre Mapuche et Wingka : 
Les Chiliens comme les Mapuche caractérisent les mises en 
scène publique de soi, le leadership politique formel et 
religieux, l’idéologie politique, la loi, la rationnalité, l’urbanité, 
et les négociations formelles avec les pouvoirs de l’Etat comme 
masculins. Les mapuche des deux sexes considèrent que les 
femmes sont marginales dans le monde de la politique 
formelle, qui est le domaine des hommes. Par opposition, les 
émotions, l’intuition, le pragmatisme, la vie rurale, le domaine 











                                              
et des chamanes, et l’univers des états altérés de conscience 
et des esprits sont féminins20. 
Bacigalupo 2004 : 506 
La distinction entre privé et public renvoie à une autre distinction 
qui sépare les activités des femmes de celles des hommes. La 
théorie sur la division sexuelle du travail a montré que les tâches 
pensées comme féminines sont celles associées au domestique, à 
l’espace privé de la famille. Par opposition, les hommes s’attribuent 
les tâches du public, productives, plus prestigieuses [Kergoat 2004 : 
36]. Le principe de division sexuelle du travail, aux hommes le 
productif, aux femmes le reproductif, régit les activités humaines, 
travail étant ici vu dans un sens large. Il est doublé d’un second 
principe, celui de hiérarchie : la partition entre tâches féminines et 
tâches masculines n’est pas simplement complémentaire, car elle 
donne lieu à une hiérarchie, dans laquelles les activités dévolues au 
groupe des femmes sont moins prestigieuses que celles dévolues au 
groupe des hommes.  
Une telle dichotomie se retrouve dans les pratiques mapuche. Les 
femmes adultes sont majoritairement dueñas de casa, en charge 
des enfants, du foyer, du potager et de la basse-cour. Les tâches 
des hommes se déroulent plus facilement en dehors de l’espace 
domestique : soins aux champs, corvée de bois, mais aussi 
représentation familiale lors de présentation de projets. Si 
20 « Both Chileans and Mapuche characterize public presentations of self, 
formal political and religious leadership roles, political ideology, law, ration-
ality, urbanity, and formal negotiation with state powers as masculine. 
Mapuche of both sexes see women as marginal to the world of formal 
politics, which they consider to be the realm of men. In contrast, emotions, 
intuition, pragmatism, rural life, the intimate domestic realm of the family, 
the informal roles of healers and shamans, and the world of altered states of 











Bacigalupo relève que ces rôles genrés ne sont pas toujours 
strictement respectés, je nuancerais toutefois sa remarque. 
Effectivement, en cas de besoin, une femme coupe du bois, et 
certaines, comme Isabel, participent activement à des réunions. 
Mais l’inverse est rarement vrai. L’attention requise par les jeunes 
enfants l’illustre particulièrement bien : en cas d’absence de sa 
mère, c’était ma petite voisine de 8 ans qui était chargée 
(encargada) de ses petits frères, et non son père ni son grand-père 
alors que ce dernier habitait sur le même lopin. De même, les 
hommes ne cuisinent qu’exceptionnellement : Un célibataire 
préférera manger chez sa mère, sa sœur ou sa belle-sœur. En 
l’absence de sa mère, une voisine de Juan venait lui faire du pain.  
J’ai montré l’analogie que l’on peut faire entre les espaces privés, la 
sphère domestique, les tâches féminines, la tradition. La continuité 
concerne différemment les femmes et les hommes. A travers les 
discours sur les femmes et la tradition, une figure particulière 
apparaît, celle des mères. 
La maternité et le double fardeau des femmes 
Dans les discours dominants comme démotiques sur l’autochtonie, 
la catégorie sociale « les femmes » tend à être escamotée, au profit 
de l’entité mapuche [Painemal 2004 ; McFall et Painemal 2000; 
Painemal et Mc Fall 2000a]. Si elles apparaissent, c’est 
généralement avec les caractéristiques de la machi, qui recoupent 
celles de la catégorie de l’obsolescence [Richards 2006]. Pourtant si 
la machi est la seule à avoir suscité les interrogations 
anthropologiques, une autre catégorie est exacerbée dans les 
discours sur les femmes, celle des mères. Généralement, les termes 
de mères et de femmes mapuche sont interchangeables, ce qui était 











                                              
dirigeantes mapuche, organisé dans le cadre du programme de 
droits autochtones de l’Instituto de Estudios Indígenas, dans 
lesquelles les participantes employaient indifféremment femmes et 
mères.  
Pour Bacigalupo, les « femmes mapuche » deviennent les 
stéréotypes des « réceptacles passifs de l’esprit de la nation, soit en 
tant que mères rurales et folkloriques de la nation, soit en tant 
qu’épouses de la nation »21 [Bacigalupo 2004 : 509]. Je montre 
dans la suite de mon travail que mère et épouse ne constituent pas 
des catégories distinctes, puisque les épouses sont mères : mon 
hypothèse est que devenir père fait intervenir en premier lieu non 
pas une relation à l’enfant, mais la relation à la mère de l’enfant. En 
ce sens, reconnaître un nouveau-né comme étant le sien équivaut à 
reconnaître que la mère n’a pas de relations sexuelles avec un autre 
homme. Les pères s’approprient les femmes par le biais de la 
maternité. Enfin, la paternité n’est pas acquise une fois pour toutes, 
elle doit sans cesse être réaffirmée, en réponse aux doutes qu’elle 
suscite. La réaffirmation passe par la dimension matérielle : 
l’homme s’affirme et se réaffirme père en assurant les conditions de 
vie matérielle de sa famille.  
Aux femmes est attribuée non seulement la capacité, si ce n’est 
l’obligation, de garantir la reproduction physique de la collectivité, 
donc de devenir mère, mais encore celle d’assurer sa continuité 
symbolique : ce sont elles qui se doivent d’éduquer les enfants 
selon les normes sociales, de les faire naître à l’intérieur de 
mariages reconnus. Ce faisant, elles contribuent à reproduire les 
21 « In folklorizing Mapuche women, participants in national discourses have 
stereotyped them as passive retainers of the nation’s soul, either as rural, 











limites, la frontière qui permet au « nous » collectif de s’exprimer 
par opposition à ce qui est allogène. Je montre dans la seconde 
partie de ma thèse le rôle qui leur échoit dans la transmission de la 
langue maternelle, l’un des emblèmes centraux de l’appartenance, 
qui véhicule nombre de représentations liées à l’identité collective.  
Les généralisations ne touchent pas de la même manière le groupe 
des femmes et celui des hommes. Il semble plus aisé de penser les 
femmes que les hommes comme un ensemble indivis. Encore une 
fois, la statue de la place de Temuco en est une bonne illustration : 
le guerrier est réputé représenter Caupolican, une figure mythique 
de la résistance mapuche, alors que la seule figure féminine est 
« une machi », voir « une Mapuche », selon les interprétations.  
Cette généralisation de la catégorie des « mères » pour résumer et 
incarner l’ensemble des « femmes mapuche » sera discutée en 
fonction de l’impératif de transmission culturelle qui leur incombe. 
Pour comprendre ce fardeau de la représentation, il importe de 
mettre en regard paternité et maternité. Les mères constituent une 
catégorie sociale naturalisée par excellence, qui est communément 
appréhendée comme la conséquence de l’acte biologique de la mise 
au monde d’un enfant. Or, cette apparente évidence biologique 
dissimule le caractère social de cette catégorie, dont le contenu 
varie dans le temps et l’espace. Pour parodier Godelier, si un 
homme et une femme ne suffisent pas pour faire un enfant, mettre 
au monde un bébé ne suffit pas à faire une mère [Godelier 2004]. 
Quand et comment une femme devient-elle mère ? Qu’est-ce que ce 
changement de statut implique, concrètement ?  
Scheper-Hughes montre que devenir mère est un processus social 
dont la durée varie en fonction des contextes socioculturels, 











étroitement lié à la progressive intégration et reconnaissance sociale 
du nouveau-né. Dans le bidonville brésilien, la socialisation des 
nouveaux-nés est lente comparé à la société nord-américaine de 
l’anthropologue. Elle le démontre en analysant les comportements 
en cas de décès d’enfants, de la « mort sans larmes » que suscitent 
les nourrissons, à la détresse maternelle lorsque son enfant 
adolescent se fait abattre dans la rue. Dans son étude de la notion 
de personne chez les Mapuche, Course [2005] remarque que les 
enfants deviennent des che, des personnes à part entière, à partir 
du moment où ils commencent à parler. Je montre que cela 
correspond à l’importance de la parole, et des relations qu’elle 
présuppose avec le passage du statut de « fille de » vers « mère 
de ».  
Si la maternité est pensée comme un processus biologique, 
automatique et indépendant du social, la distinction entre les 
fonctions de père et de géniteur est généralement faite. Devenir 
père requiert juridiquement et socialement un acte volontaire, celui 
de la reconnaissance du nouveau-né. Souvent, cette reconnaissance 
devient officielle et publique par la transmission du patronyme et 
l’inscription de l’enfant au sein d’un groupe de filiation, avec 
l’alliance, l’un des deux principes de parenté [Héritier 1981]. 
La valence différentielle des sexes se retrouve dans la 
problématique de la transmission culturelle. L’idée de changement 
se voit marginalisée dans le champ des activités spécifiquement 
féminines au profit de celle de pérennité. Le devoir moral de 
transmettre la culture aux enfants s’accompagne de contraintes 
sociales telles qu’il en devient difficilement réalisable dans le 
contexte de l’autochtonie chilienne. L’impératif de transmission 











comme intrinsèque à leur condition de femme. La définition de la 
féminité adéquate implique de devenir mère. Dans la troisième 
partie de mon travail, je compare les responsabilités féminines et 
masculines dans la question de la transmission. C’est cette analyse 
qui permet de comprendre les modalités de la hiérarchisation entre 
le groupe des femmes et le groupe des hommes.  
Pourtant, la prescription de la maternité peut sembler ambiguë et se 
révèle aussi comme source d’avantages à l’intérieur du groupe des 
femmes. Les attentes liées au nouveau statut de la femme qui 
devient mère reflètent le caractère ambigu de la maternité souligné 
par Ruddick, simultanément dénuée et empreinte de pouvoir 
[Ruddick 1980]. Le processus qui mène de la « fille » à la « mère » 
permet ainsi de s’affranchir sous certains angles du contrôle des 
pères ou/puis des maris. En ce sens, devenir mère tout en restant 
célibataire serait un moyen de subvertir l’ordre social où la sexualité 
des filles et des épouses doit être contrôlée et jugulée. Il n’en reste 
pas moins, comme je le montre, que cette subversion reste liée aux 
conditions de contrainte que les hommes exercent sur les femmes. 
A partir de l’histoire de Maria, je montre que cette maternité peut 
être qualifiée de déviante non pas en raison de sa rareté, mais de 
par ses relations au discours normatif dominant. A la suite de la 
formule de Mathieu, ces femmes cèdent sans consentir [Mathieu 
1985], ce que j’interprète comme une stratégie de leur part face 
aux contraintes spécifiques qui pèsent sur elles. Cela me mène à 
interroger les limites de l’indépendance ainsi acquise, et ses effets 
sur l’ordre social où le masculin prédomine. 
Je vais montrer au cours de ce travail qu’être femme mapuche peut 
être appréhendé comme subissant un double fardeau : se dire et 











rapport à la société dominante. Le groupe des femmes se voit 
prescrire la maternité et la transmission culturelle, alors que le 
contexte général chilien reste hostile aux Mapuche. 
En résumé, la Vallée d’Elicura a connu des rapides changements de 
son infrastructure et des conditions matérielles de vie. Depuis une 
décennie, les habitant·e·s mapuche se voient proposer des projets 
de développement liés à l’interculturalité. L’apparition de projets 
dits interculturels sont liés à l’idée de perte culturelle, donc à la 
nécessité de préserver les cultures autochtones au Chili. Elle 
marque l’émergence de la problématique autochtone dans la 8e 
Région, qui coïncide avec mon premier séjour en 2000, ou du moins 
le précède de peu. J’analyse l’un de ces projets en détail dans la 
suite de mon travail. Il importe de comprendre ici que ces projets 
signifient aussi une source de revenus économiques, aspect 
évidemment important dans un contexte précaire. Un minimum de 
ressources numéraires est indispensable pour acheter les produits 
de première nécessité, dont l’électricité. La participation aux projets 
de développement et interculturels fait partie des stratégies de 
survie, même si elle reste empreinte de précarité. Je montre dans la 
suite de mon propos que les projets interculturels impliquent 
étroitement les réseaux locaux de relations interpersonnelles. 
L’apparition de projets marque aussi un changement de paradigme. 
Parallèlement à l’émergence de la thématique autochtone au niveau 
international, une loi spéciale, la loi 19'253 dite ley indígena, a été 
promulguée. Elle marque un nouveau statut de la culture mapuche 
au sein de l’imaginaire national, puisque les traditions se voient 
patrimonialisées. Il convient donc de les sauvegarder, de les 
préserver, car elles sont perçues comme étant en danger. Les 











à la création d’espaces physiques et imaginaires dédiés à 
l’interculturalité. Le vocabulaire de la tradition a par conséquent des 
implications concrètes. La connaissance des traditions sert de socle 
sur lequel sont construites les catégories sociales, qui permettent de 
développer des projets. La majorité d’entre eux touchent les 
domaines de la santé et de l’éducation. Dans ce travail, je 
m’intéresse à l’un de ses projets, en éducation interculturelle 
bilingue. Il est axé sur la thématique de la langue maternelle, la 
constatation étant que le mapuzungun est en train de disparaître, 
que les jeunes Mapuche l’ont « oublié », se olvidaron. Or, dans les 
discours dominants comme démotiques, cet oubli est la 
conséquence directe de la négligence des mères, qui n’enseignent 
pas leur langue à leurs enfants. 
L’explicitation de ma position à Elicura révèle d’une part les 
conditions dans lesquelles j’ai travaillé. J’ai choisi de mener ma 
recherche en privilégiant des collaborations avec des acteurs 
sociaux divers. Les membres de Weliwen, surtout Juan et Isabel, 
ont été mes premières ressources. J’ai aussi collaboré avec les 
responsables du programme d’EIB, et les différents partenaires qui y 
étaient impliqués : les dirigeants, les membres des comunidades, 
les élèves, les enseignant·e·s et les fonctionnaires de la CONADI. 
Enfin, au fil du temps, j’ai tissé et approfondi les relations avec des 
familles mapuche en dehors du groupe culturel. Ces différentes 
collaborations m’ont permis de multiplier les points de vue sur 
l’appartenance mapuche, ses définitions et les enjeux qu’elles 
impliquent.  
D’autre part, la présentation de ma place dans la Vallée souligne 
l’importance des interactions dans les définitions de l’autochtonie 











corpus de l’ethnicité. La notion de frontière introduite par Barth est 
importante pour comprendre la production de la différence entre 
eux et nous, quel que soit le point de vue, autochtone ou wingka, 
où on se situe.  
Autochtonie et genre constituent les grands axes de ma 
problématique. J’ai montré dans cette présentation que ces deux 
domaines sont structurés par des couples d’opposition similaires. 
D’un côté, les Wingka s’associent et sont associés à l’idée des 
changements, de la modernité, des espaces publics, de l’urbain. Ce 
sont les mêmes caractéristiques que celles qui prévalent dans la 
définition du masculin. Les Mapuche se voient plutôt assimilés aux 
notions de domestique, de privé, en lien avec un passé immuable, 
avec les espaces du rural et de la nature. Ce sont les 
caractéristiques du féminin. La sphère du local est en outre celle de 
l’authentique, de la tradition, par opposition aux revendications 
politiques, accusées d’être menées par des manipulateurs. Par 
conséquent, ces mêmes articulations permettent aussi de 
différencier les bons des mauvais autochtones, en faisant intervenir 
les oppositions entre authentique et inauthentique, vrai et faux, 
inventé (ou nouveau, moderne, occidental) et traditionnel (ou 
ancien, précolombien) [cf. Jackson et Warren 2005 : 558].  
La symbolique de la langue maternelle fait coïncider ces 
représentations avec la figure de la mère, garante d’intimité et 
d’intériorité. Les discours sur le mapuzungun comme emblème 
d’appartenance relèvent à la fois du privé et de l’intime, puisqu’en 
tant que langue maternelle, il est censé être transmis à l’intérieur 
des familles, et du public, puisqu’il devient patrimoine national, et 
par conséquent objets des politiques interculturelles. Mon objectif 











ses liens avec les catégories du féminin et du masculin, d’intériorité 
et d’extériorité, d’autochtone et de non autochtone. Dans cette 
perspective, la construction du public et du privé est un acte 
politique [Yuval-Davis 1997 : 80], qui sous-tend des relations de 
pouvoir et une hiérarchie sociale où les Wingka et les hommes 
forment la société dominante. Les idéologies naturalistes viennent 
légitimer cette double hiérarchie, puisque les Mapuche sont pensés 
comme proche de la nature par essence, de même que les femmes.  
L’analyse de la construction de l’authenticité mapuche montre que 
la tradition est genrée. Son interprétation s’articule sur l’opposition 
entre public et privé, qui permettent d’appréhender le proche et le 
lointain, selon des modalités que je vais montrer dans la suite de 
mon propos. 
Ces stéréotypes ont des effets dans la pratique. Ils structurent les 
dispositifs légaux et surtout leurs interprétations. Ainsi, la 
patrimonialisation de la culture mapuche en général et du 
mapuzungun mène à de nouvelles politiques consacrées au champ 
dit interculturel. Je vais montrer que les discours des acteurs 
sociaux de l’interculturalité considèrent la tradition comme quelque 
chose de tangible, à récupérer. Ils disent ainsi quelque chose sur la 
transmission et son éventuelle absence. Par ce biais, la langue 
réputée maternelle devient l’emblème de l’appartenance collective, 
et à ce titre elle requérerait une protection particulière.  
Les discours sur la tradition sont genrés en ceci qu’ils font intervenir 
de manière différenciée les femmes et les hommes. Aux femmes est 
dévolue l’obligation de transmettre la culture, de la reproduire. Je 
montre dans les chapitres qui suivent comment de tels discours font 











perception de la langue maternelle, son prestige et par conséquent 
sa valorisation (ou son manque de valorisation). 
Ceci indique l’importance centrale du genre comme perspective 
d’analyse. Ce terme indique dans ce travail la construction du 
masculin et du féminin, dont les définitions varient dans le temps et 
l’espace. Le genre recouvre dans ce travail l’expression rapports 
sociaux de sexe, qui indique justement que le groupe des femmes 
et celui des hommes ne sont pas en relation symétrique, de 
complémentarité, mais dans un système de relations hiérarchiques. 
L’expression permet donc d’aborder les modalités de la domination 
masculine [Mathieu 1985 ; Guillaumin 1992 ; Bourdieu 1990]. La 
théorie du genre que j’utilise se base donc sur deux principes, le 
premier étant le principe de division des tâches masculines et 
féminines, ou division sexuelle du travail. Le second principe est 
celui de la hiérarchisation de ces tâches. 
Ce cadre de réflexion posé, j’ai structuré mon propos de la manière 
suivante. La première partie de mon analyse traite de ce que 
j’appelle les territoires de la culture. Qu’est-ce qui permet de définir 
des territoires comme mapuche par opposition à d’autres wingka ? 
Quel rôle joue le vocabulaire de la tradition dans ces définitions ? 
Comment intervient-elle ? Pour répondre à ces questions, j’analyse 
la notion de comunidad, ses actualisations et ses limites pour définir 
l’appartenance mapuche. La réflexion sur la spatialisation des 
cultures mène à considérer la création des espaces d’entre-deux, 
dont la dirigeance est une bonne illustration. Finalement, la 
discussion des différentes figures masculines de la dirigeance 
permet d’interroger l’interculturalité, de définir ses caractéristiques. 
 

 Deuxième partie. 
S’affirmer Mapuche au Chili : les 
territoires de la culture 
Juan est à la fois dirigeant de groupe culturel et président de la 
comunidad dans laquelle il vit. Juridiquement, ces deux formes 
d’organisation sont également légitimes : la loi autochtone distingue 
les personnes physiques, auxquelles est attribué le « statut 
autochtone », des personnes morales. Sont reconnues comme 
entités morales les comunidades et les associations, asociaciones. 
Les deux entités juridiques se différencient pourtant de par leur 
portée au sein de rhétoriques sur l’espace et le territoire.  
Le recensement de 1992 marque un changement important : alors 
que la population autochtone était pensée comme étant en voie 
d’extinction, comme une survivance confinée à des zones rurales 
particulièrement isolées, pas moins d’un million de personnes se 
déclarant indigènes, environ 10% de la population totale. La 
seconde révélation est que la majorité vit en milieu urbain. Le 
nouvel appareil législatif se fait fort d’intégrer les réalités de ceux 
qui deviennent « les Mapuche urbain·e·s » ou « migrant·e·s » [Loi 
19'253, Article 75]. Ce dernier terme se réfère aux familles établies 
dans une zone rurale qui ne serait pas mentionnée comme 
explicitement indigène, à savoir les terres qui découlent des 
législations antérieures [ibid., Article 12] portant sur les VIIIa et IXa 
Regiones ; les terres williche de la Xa Región [ibid., Article 60], 
celles des Aymara de la Ia Región et des Atacameños de la IIa [ibid., 
Article 62], l’île de Pâques, les Yámanas et les Kawashkar de 
l’extrême sud [ibid., Article 72].  
Quant à eux, les autochtones urbain·e·s peuvent recourir à une 
institution spécifique, l’association, dont les objectifs sont le 
développement culturel et la solidarité. L’association n’est 











La calidad indígena implique aussi que les biens sont répartis à 
Vallée est juridiquement une association. Définie par les articles 36 
et 37 de la Loi 19'253, les associations sont des regroupements 
volontaires qui doivent comporter au moins 25 personnes. Leurs 
activités peuvent se développer dans les domaines culturels, 
professionnels et économiques. Contrairement à la comunidad, 
l’association se définit par son caractère volontariste, et elle ne 
s’ancre pas dans une rhétorique du territoire, ce qui l’ouvre aux 
autochtones des milieux urbains [Aravena 2000].  
La loi 19'253 définit les autochtones en tant qu’individus et leur 
accorde un statut spécial, nommé calidad indígena. Pour en 
bénéficier, il faut soit que son père ou sa mère descende des 
habitant·e·s reconnu·e·s comme originaires de terres autochtones ; 
soit avoir au moins un nom de famille autochtone ; soit être 
conjoint·e d’un·e autochtone, maintenir certains « traits culturels » 
et s’autodéfinir comme autochtone [Loi 19'253, Article 2]. C’est la 
CONADI qui est chargée de délivrer le certificat. Dans les faits, de 
nombreuses personnes restent inscrites dans les comunidades pour 
être reconnues comme autochtones, même lorsqu’elles vivent 
ailleurs. C’est le cas des frères et sœurs du mari d’Isabel : les terres 
héritées lors du décès des parents sont trop petites pour permettre 
à plusieurs familles d’y vivre. Concrètement, l’héritage ne peut être 
divisé, et les frères et sœurs habitant en ville depuis plusieurs 
années restent inscrit·e·s en tant que participant à un héritage 
indivis. 
parts égales entre conjoint·e·s, sauf si « les terrains ont été 
apportés par un·e seul·e des deux » [ibid., Article 4]. Dans la 
pratique, le statut autochtone donne certains droits quant aux 
terres et aux bourses. La CONADI dispose d’un fonds destiné à l’achat 
de terres pour les autochtones n’en ayant pas. Elle a par ailleurs un 










Dans les faits, l’obtention de ce statut ne semble pas poser de 
L’absence des groupes culturels dans la réflexion académique sur 
victimes de la répression qui suit le coup d’Etat de 1973 : 
les études secondaires, pour autant que leurs résultats scolaires 
soient bons.  
problèmes. C’est bien plus la loi autochtone dans son ensemble qui 
le fait. Dans les prises de décisions juridiques, elle est en effet 
considérée comme subordonnée à d’autres lois garantissant les 
intérêts nationaux. Comme l’analyse Toledo [2006], la protection 
des terres autochtones ne s’étend pas au sous-sol. Il expose 
l’exemple d’un particulier ayant obtenu une concession pour sonder 
le sol près du lac Lleu Lleu, au sud d’Elicura, afin de voir si les 
ressources minières sont exploitables. Ses prospections se font en 
vertu de la loi sur le sous-sol, Loi 19’425, qui entre en conflit avec 
les dispositions de la Loi 19'253 protégeant les terres autochtones. 
De tels conflits sont fréquents entre les lois favorisant la 
libéralisation économique dans un soucis de « modernisation » du 
Chili et les dispositifs légaux qui protègent les peuples autochtones 
[Bacigalupo 2004 : 504]. Sous les gouvernements de Frei (1994-
2000) et de Lagos (2000-2006), le développement national a passé, 
entre autres, par l’expropriation de terres autochtones dont les 
habitant·e·s sont relogé·e·s, dont le cas le plus connu est celui de la 
construction d’un barrage à Ralco [McFall 1998]. La rareté des 
terres autochtones pousse les autochtones à migrer de plus en plus 
massivement en ville. 
l’organisation sociale et l’appartenance mapuche est patente. Dans 
une perspective où l’identité se définit par rapport au passé, cette 
catégorie peut sembler à première vue peu pertinente car elle 
constitue un phénomène récent. Les nombreuses organisations 











Les seuls groupements qui y échappent sont ceux basés sur 
Castro Luci association 
mapuche », « le seul groupe autochtone r  », a 
préparé la loi 17’729 promulguée par le gouvernement d’Allende. 
                                              
Toutes les entités politiques, y compris les organisations 
mapuche, ont été déclarées hors la loi après le coup d’Etat
les activités religieuses ou agricoles. Ce n’est qu’à la fin des 
années 70 que les Mapuche ont commencé à s’organiser 
politiquement et l’histoire des organisations actuelles 
commence par la formation des Centres Culturels Mapuche en 
1978 sous les auspices de l’Eglise catholique22. 
McFall 1998 : 149 
c [2005] mentionne par ailleurs qu’une « 
econnu en 1972
Cette loi est la première reconnaissance au Chili de plusieurs 
minorités autochtones, puisque les Aymaras et les Rapa Nui y sont 
mentionnés, indépendamment de toute possession foncière [Castro 
Lucic 2005 : 113]. Elle prévoit des dispositions spécifiques dans le 
cadre de la Réforme agraire et met sur pied l’Instituto de Desarrollo 
Indígena pour promouvoir « le développement social, économique, 
éducationnel et culturel des peuples autochtones, et encourager leur 
intégration dans la communauté nationale en prenant en compte 
leurs idiosyncrasies, et en respectant leurs us et coutumes. Parmi 
ses avancées figure le programme d’éducation qui permet à des 
22 « All political bodies, including the Mapuche organisations were outlawed 
after the coup and the only groups which survive were those involved in 
either religious or agricultural activities. It was not until the late seventies 
that the Mapuche began to organise themselves again politically and the 
history of the present day organisations began with the formation of the 











                                              
étudiant·e·s mapuche d’entrer à l’université23 » [ibid.]. Abolie par le 
coup d’Etat, cette loi ne restera que moins d’un an en vigueur. 
Formellement, les associations mapuche sont issues des centres 
culturels, forme d’organisation sociale aparue sous la dictarure. Ces 
centres représentent l’une des rares possibilités de se regrouper 
sous le régime de Pinochet [Paley 2001 : 229]. Après 1992, les 
mouvements sociaux de manière générale connaissent une forte 
baisse de mobilisation [ibid.], sauf les centres culturels constitués 
sur la base de l’appartenance autochtone. Ceux-ci se verront 
formalisés dès 1993 avec la nouvelle Ley Indígena, sous le nom 
d’« association ». Ceci explique aussi l’ambiguïté des termes que j’ai 
rencontrés : si, juridiquement, Weliwen est une association, ses 
membres en parlent comme d’un groupe culturel. Juan et son frère 
Pedro mettent volontiers l’accent sur la continuité avec la lutte 
sociale sous la dictature, tout en précisant que leurs revendications, 
à travers la revitalisation de la culture mapuche à Elicura, vont plus 
loin que le simple combat politique contre un régime de droite, 
puisque ni le régime d’Union Populaire d’Allende, ni le 
gouvernement démocratique succédant à la chute de Pinochet n’ont 
reconnu les Mapuche en tant que peuple.  
Un second élément explique l’absence des groupes culturels en tant 
que catégorie pertinente dans les recherches. Il relève de 
l’épistémologie de la discipline anthropologique. Pendant longtemps, 
il a semblé difficile d’appréhender le dynamisme des peuples 
autochtones. Les débats se sont focalisés sur les idées de 
syncrétisme et d’acculturation, qui implicitement se réfèrent aux 
23 « [It aims to promote] the social, economical, educational, and cultural 
development of indigenous people and encouraging their integration into the 
national community while taking into account their idiosyncrasies and 
respecting their customs. Among its achievements, we can highlight the 










catégories d’authenticité présentées en première partie. Ceci 
explique que nombre de recherches portant sur les Mapuche 
discutent l’organisation sociale à partir de la catégorie comunidad, 
présentée comme le mode d’organisation traditionnel mapuche. 
Dans cette perspective, des anthropologues s’attachent souvent à 
déterminer en quoi ce type d’organisation diffère de l’organisation 
sociale wingka en présentant les Mapuche comme vivant en quelque 
sorte en vase clos [voir par exemple Kradolfer 2005], et comment 
s’esquissent les continuités entre les formes actuelles dites 
traditionnelles et supposées remonter à l’organisation précoloniale 
[Bengoa 1999 ; Zavala 2000].  
Par opposition, les associations, et leurs relations à la comunidad, 
mettent en évidence les processus de consensus, d’exclusion, 
d’alliance et d’antagonisme qui permettent de comprendre les 
« articulations des identités autochtones » dans leur dynamisme 
[Clifford 2001]. Penser en termes d’articulations permet d’échapper 
à la rhétorique opposant authentique à inauthentique, développée à 
partir de la notion d’invention de la tradition [Clifford 2003]. En 
outre, la rhétorique opère une hiérarchisation des différentes 
manifestations autochtones, qui tend à réifier et à simplifier une 
réalité faite de tensions, d’alliances, d’inclusions et d’exclusions. La 
culture mapuche est présentée comme un objet abstrait, détaché 
des personnes qui s’en réclament. Ainsi objectivée, elle constitue 
une référence à analyser, mais non une catégorie analytique.  
Dans cette deuxième partie, je pars de la notion de comunidad pour 
analyser ce que j’appelle les territoires de la culture. Je montre que 
les trois catégories liées à l’organisation sociale à Elicura, d’abord 
celle, emblématique, de la comunidad, puis celle des associations 
autochtones, dont relève Weliwen, et enfin les associations de 










mapuche, bien qu’elles ne soient pas toutes considérées comme 
traditionelles dans les discours mapuche et wingka. La discussion de 
la loi 19'253 est particulièrement intéressante comme explicitation 
du discours de la société dominante sur les minorités autochtones, 
et de la réaffirmation, par les pratiques, de la hiérarchie sociale. Elle 
traduit les frontières entre les groupes, ainsi que la manière dont les 
formes actuelles de sociabilité mapuche s’articulent avec les 
catégories juridiques précédentes, notamment les Títulos de Merced 
. Cette discussion mène à se pencher sur les dirigeants. Les 
territoires de la culture impliquent les idées de délégation et de 
représentation, et par conséquent l’apparition de figures de la 
dirigeance. Elles rendent visibles la spatialisation des cultures, 
idéologie qui se trouve à la base des politiques interculturelles, 










                                              
Chapitre 1  
Les comunidades d’Elicura 
Tout était confus dans la belle et lumineuse Vallée d’Elicura24. 
Campos Menchaca 1972 : 357 
En vivant à Elicura, je pensais pouvoir aisément appréhender ce 
qu’est la comunidad. Je ne m’attendais certainement pas à avoir 
besoin de plusieurs mois pour simplement en connaître le nombre. 
A Cañete, les anthropologues de la CONADI me parlaient toujours des 
huit comunidades. Or, sur place, je n’en distinguais que cinq, et ce 
nombre était corroboré par mes conversations avec Juan et son 
frère Pedro, avec Isabel et sa mère. Mes interlocutrices et 
interlocuteurs me parlaient des cinq comunidades comme découlant 
des cinq réserves, reducciones, nées des Títulos de Merced. 
Pourtant, lors des réunions organisées avec tous les présidents 
d’Elicura, ce sont bien huit personnes qui sont convoquées. Je 
connais les trois des comunidades « de mon côté » et les autres se 
contentent de me dire qu’ils sont « de là », soy de ahí, d’un peu 
plus loin, ou de l’autre côté.  
Ces variations m’ont montré que le terme de comunidad recouvre 
diverses significations qui, au niveau local, se révèlent éminemment 
complexes. C’est pourquoi j’ai choisi de conserver dans mon travail 
le terme espagnol. Il importe en effet de se distancer des 
connotations implicites de chaleur interpersonnelle, d’intérêts 
partagés et de loyauté réciproque, véhiculée par l’idée de 
« communauté ». Il me paraît d’autant plus important d’éviter la 
traduction que, comme le souligne Baumann, le discours sur « la 










                                              
communauté » n’a pas fait l’objet d’une réflexion approfondie en 
sciences sociales, contrairement à ceux sur l’ethnie, l’identité et la 
culture [Baumann 1998].  
Mon intérêt pour la comunidad s’explique par le poids de cette 
notion dans le corpus sur les Mapuche [McFall 2002 ; Aylwin 
Oyarzún 2002 ; Sanchez Curihuentro 2002 ; Kradolfer 2005 ; 
Bengoa 1999 ; Volle 1999]. Elle est réputée constituer l’unité de 
base de l’organisation sociale mapuche. En tant que telle, elle est 
synonyme de lieu par excellence de l’appartenance identitaire. Ainsi, 
lors de notre première rencontre à Cañete, Juan se définit comme 
vivant en comunidad25. La comunidad est intimement liée à la 
territorialité mapuche, puisque son territoire est constitué de terres 
reconnues comme autochtones, c’est-à-dire appartenant à des 
personnes ayant le statut autochtone. En ceci, la comunidad signifie 
non seulement un espace particulier mais surtout elle semble définir 
le mode adéquat d’être Mapuche. C’est en raison de ces 
représentations que les Mapuche urbain·e·s ont été longtemps 
perçu·e·s comme déraciné·e·s, dénué·e·s de références identitaires 
[Aravena 2003].  
Ces éléments indiquent en outre que l’échelle de la comunidad est 
le local et le rural. Or, paradoxalement, à cette échelle qui semble 
être la sienne par excellence, le terme même de comunidad 
disparaît. Dans les interactions quotidiennes, il n’était que rarement 
employé dans la Vallée. Spontanément, Wingka et Mapuche 
parlaient de reducciones pour indiquer les terres appartenant à des 
familles autochtones. Entre eux, les Mapuche se réfèrent les un·e·s 
par rapport aux autres en recourant aux déictiques. C’est ainsi que 










Les quatre critères cités ne doivent pas toujours être présents, 
l’on me parle des gens d’en haut, d’en bas, et surtout de l’autre 
côté.  
Quelles sont les relations entre Título de Merced, reducción et 
comunidad ? Quelles sont les continuités et les ruptures entre ces 
différentes formes ? Que disent-elles sur l’appartenance 
autochtone ? 
La comunidad, une catégorie juridique récente 
La difficulté à appréhender les comunidades d’Elicura traduit une 
réalité plus complexe que ne le laisse entendre la définition 
communément acceptée [Lavanchy 2004]. Juridiquement, la 
comunidad est une catégorie qui est apparue avec la loi autochtone 
en 1993. C’est une personne morale. Elle est créée au cours d’une 
Assemblée constitutive, qui rassemble toutes les personnes 
majeures « ainsi que leurs groupes familiaux respectifs » [Loi 
19'253, Article 10]. Ces groupes familiaux doivent pouvoir attester 
de certains liens. Ils doivent appartenir à la même « ethnie », 
provenir d’un même « tronc familial », reconnaître une « autorité 
traditionnelle », posséder ou avoir possédé en commun des terres 
reconnues comme autochtones, ou provenir d’un même 
« peuplement antique » [ibid., Article 9]. Les enfants des membres 
sont reconnus comme faisant partie de la comunidad. L’Assemblée 
constitutive élit un président, qui constitue un comité directeur en 
compagnie d’un secrétaire et d’un trésorier [ibid., Articles 9-11]. 
C’est ce comité qui a pour mission d’organiser les réunions, 
notamment pour élire le président, le secrétaire et le trésorier, et 
pour diffuser les informations concernant des projets [Voir page 
suivante, illustration 8]. 
remplir l’une ou l’autre des conditions suffit pour constituer une 
















































































































D’autre part, la loi ne précise nulle part ce qu’il faut entendre par 
                                              
exemple, il est difficile de revendiquer la propriété commune de 
terres, celle-ci ayant été abolie par le gouvernement du Général 
Pinochet.  
« autorité traditionnelle »26. Ceci s’explique par le fait qu’elle ne 
concerne pas que les Mapuche. Elle s’applique « aux principales 
ethnies du Chili », les Mapuche, les Aymara et les Rapa Nui, ainsi 
qu’aux « communautés atacamène, quechua, colla, kawashkar […] 
et yámana » [Loi 19'253, Article 1]. Toutes sont concernées par les 
critères définis par la loi, et par l’établissement des comunidades 
indígenas. Le dispositif légal définit donc l’autochtonie en général, et 
les éléments qu’elle cite comme traditionnels doivent être 
interprétés en fonction de l’histoire de chaque peuple autochtone, 
ce qui explique les interprétations qui en sont faites. En ce sens, la 
définition de la comunidad indígena sert à souligner la différence 
d’avec la société dominante, différence qui relève de dispositifs 
qualifiés de traditionnels. En ce sens, le président de la République 
n’est pas une autorité traditionnelle. En tant que chef d’Etat 
moderne, il se distingue de ces autorités traditionnelles. Le pendant 
des traditions, la modernité, reste cependant difficile à établir, car il 
n’est jamais explicité. La terminologie employée lors des 
recensements de population de 1992 et de 2002 en est une bonne 
illustration. Les recensements mentionnent la population totale, 
población total, suivie du nombre de personnes qui déclarent 
appartenir à un groupe ethnique. Les chiffres sont ensuite déclinés 
pour chaque groupe ethnique27 [Chile INE 1992 ; Chile INE 2002]. 
La société dominante nomme les autres sans jamais se nommer 
26 Le terme employé dans la loi est jefatura tradicional. 
27 A savoir, dans l’ordre, les Alacalufe, les Atacameños, les Aymara, les 










Pour en revenir à la loi 19'253, des intellectuel·le·s mapuche en 
elle-même. Contrairement aux autochtones, elle n’est pas 
officiellement ethnicisée comme c’est le cas dans d’autres sociétés 
multiculturelles [Chazan-Gilllig 2001]. Dans la pratique, les 
Chilien·ne·s d’origine basque, française, suisse ou allemande 
soulignent leur origine. A Contulmo, qui revendique les racines 
allemandes de ses fondateurs, les membres des vieilles familles se 
présentent comme étant Allemand·e·s, et certain·e·s maîtrisent par 
ailleurs parfaitement la langue allemande sans jamais avoir voyagé 
en dehors du Chili. Plus généralement, les descendant·e·s des 
colons arrivés à la fin du XIXe siècle ont fondé des centres culturels 
allemands, croates, français, suisses. Comme pour les Mapuche, 
leurs noms de familles sont centraux dans les définitions de leur 
appartenance.  
dénoncent le caractère hégémonique : puisqu’elle définit 
l’appartenance autochtone comme différente par rapport à la 
norme, elle mettrait tout le monde dans un même panier. Ces 
arguments ont été répétés lors d’un différend en 2003 entre 
étudiants rapa nui et mapuche, tous domiciliés dans le même foyer 
à Santiago. Après une bagarre généralisée, relatée par la presse 
[Aburto 2003], les étudiants ont souligné que le fait d’être 
autochtone n’impliquait pas qu’ils soient semblables et puissent 
cohabiter, comme l’ont souligné à leur tour des associations 
mapuche de Temuco [voir par exemple Luna Chodi, et al. 2003]. 
Au-delà du caractère anecdotique de ce fait divers, les discours qu’il 
a suscités montrent une différence entre la perception de la société 
dominante des autochtones comme une entité globale, et ceux des 
intellectuel·le·s mapuche qui mettent l’accent sur leurs particularités 
pour dénoncer le discours dominant hégémonique [Ancalaf 2000 ; 
Calbucura 1994 ; Cayuqueo et Painemal 2003 ; Chihuailaf 2003 ; 










On retrouve un discours général sur la différence autochtone dans le 
Historiquement, les Mapuche sont les premiers à avoir été reconnus 
                                              
Arauco 1999 ; Mariman 2000 ; Mariman Quemenado 1999 ; McFall 
et Painemal 2000; Painemal et Mc Fall 2000b].  
sens commun chilien. La comunidad indígena correspond à l’idée de 
groupes familiaux autochtones dans lesquels règneraient justement 
une solidarité à toute épreuve, partageant des intérêts et des 
sentiments de loyauté. Une telle perception explique l’emploi du 
terme avant sa codification juridique en 1993. On le retrouve 
notamment sous la plume de José Bengoa, qui a par ailleurs joué un 
rôle important dans la mise sur pied de la loi 19'25328 [Bengoa 
1985]. Bengoa définit la comunidad comme un lieu « homogène », 
qui correspond à un territoire particulier [Bengoa 1999 : 10]. Par 
« homogène », il entend que seul·e·s des Mapuche vivent sur le 
territoire de la comunidad, que les familles qui s’y trouvent 
appartiennent toutes au même lignage, et qu’elles vivent en 
commun, présentant une « capacité de résistance structurelle très 
élevée » [ibid.]. Ces éléments se retrouvent dans le sens commun 
sur la comunidad, et surtout auprès des membres des institutions, 
comme mes collègues du programme EIB.  
et les seuls à jouer un rôle prépondérant dans la constitution de 
l’imaginaire national. Par conséquent, les relations juridiques entre 
comunidades et terres autochtones sont étroites. L’article 12 de la 
loi 19'253 reconnaît notamment comme terres autochtones celles 
28 José Bengoa est impliqué politiquement, en tant que représentant chilien 
devant la sous-commission des droits d’étude des droite des peuples 
autochtones à l’ONU. Ses publications, remontant aux années 1980, ont été 
déterminantes dans l’appréhension qu’ont les sciences sociales de la 
thématique mapuche. Il a créé et dirigé la filière d’anthropologie de 
l’Universidad Academia Humanismo Cristiano, bien qu’étant de formation 
philosophe et non anthropologue [Roberto Morales, communication 










Genèse des comunidades d’Elicura 
cura compte huit 
Les titres de propriété des cinq premières ont été octroyés entre 
dont les limites figurent sur les Títulos de Merced, selon les 
dispositifs légaux pris lors de la « pacification ». Il s’agit de 
comprendre les modalités de ces transitions. Comment les 
comunidades se sont-elles constituées à Elicura ? Quels sont leurs 
rapports avec les Títulos de Merced ? Quelles sont leurs 
actualisations ?  
Lors de mes séjours dans la Vallée, Eli
comunidades autochtones, officiellement constituées en accord avec 
la loi 19'253 [Ancalaf 2001 : 2]. Pour cinq d’entre elles, il s’agit de 
comunidades découlant de terres ayant été attribuées à un chef de 
famille mapuche par le biais d’un Título de Merced, au début du XXe 
siècle. Elles portent d’ailleurs les noms de ces premiers 
propriétaires, à savoir Mateo Coliman, Lorenzo Huaiquivil, Juan 
Caniuman, Antonio Leviqueo et Ignacio Meliman. Les trois autres 
sont nées de scissions entre les familles appartenant aux 
comunidades Leviqueo et Meliman. Elles se sont constituées en 
comunidad en vertu de l’article 9 de la loi autochtone, qui garantit la 
reconnaissance selon les quatre critères mentionnés plus haut. Ces 
trois nouvelles entités se dénomment Meliman Mawida, Leviqueo 
Calebu, Epu Mawida.  
1909 et 1912 à cinq chefs de famille étendue. Ces Títulos de Merced 
sont établis en leur nom et contiennent la nomenclature de toutes 
les personnes que le chef de famille représente, ainsi que leurs 
rapports de parenté [voir page suivante, illustration 9]. Les groupes 
familiaux ainsi déterminés sont généralement pensés comme 
représentant les lov. Le lov était l’unité de base de l’organisation 











































































































































































Les terres qui sont mentionnées dans les Títulos de Merced 
La comparaison entre la surface des terres consignées dans les 
utent 20 
Contreras et Pizarro 1999 : 17 
                                              
familles patrilinéaires, étendues, formant une entité nomade 
[Aldunate del S. 1996 ; Bengoa 1985 ; Boccara 1999b].  
correspondent à celles où les Mapuche ont été « enracinés », 
radicados, de force suite à la Guerre de Pacification. Chaque limite 
est soigneusement décrite, utilisant pour ceci la description des 
accidents géographiques tels que des cours d’eau ou des 
montagnes. L’ensemble des Títulos de Merced de la Vallée attribue 
278 hectares aux 185 membres des cinq familles, ce qui correspond 
à une moyenne d’un hectare et demi par personne.  
Titulos de Merced et celle des terres octroyées aux colons est 
intéressante. A la même époque, les colons allemands vinrent 
s’établir au bout du lac, fondant ce qui est devenu le village de 
Contulmo. Un petit fascicule paru en 1999 pour célébrer le 
centenaire de la bourgade relate sa fondation :  
Chaque famille a reçu 40 hectares, auxquels s’ajo
autres par enfant de plus de 10 ans, une paire de boeufs, une 
vache, une carriole, cent planches pour construire une maison, 
23 kilos de clous et une subvention mensuelle de 15 pesos 
pendant un an. Le contrôle des terres octroyées fut cédé à 
perpétuité sous la seule condition de s’y établir et de les 
travailler pendant une période de cinq ans au moins29. 
29 « A cada familia le entregaron 40 hectáreas y 20 más por cada hijo mayor 
de 10 años, una yunta de bueyes, una vaca, una carreta, cien tablas para la 
construcción de una casa, 23 kilos de clavos y una subvención mensual de 
15 $ durante un año. El dominio de las tierras entregadas fue cedido a 
perpetuidad con la sola obligación de permanecer trabajándola durante un 










Cette comparaison révèle l’ampleur de la différence de traitement 
entre Mapuche et non-Mapuche dans l’accès aux terres. Elle met en 
évidence le caractère construit de la rareté des terres autochtones à 
Elicura et de manière générale dans les comunidades mapuche 
[Mariman Quemenado 2002a ; Ancalaf 2000 ; Mallon 2005].  
Outre ces grandes différences à l’origine, toutes les terres définies 
par les cinq Títulos de Merced d’Elicura ne sont pas restées aux 
mains des familles mentionnées. Dans les faits, des 134 hectares 
reconnus à la reducción Ignacio Meliman, de loin la plus étendue, 
plus de 100 ont été rapidement accaparés par Riva, un grand 
propriétaire foncier voisin. Peu après l’émission du Título de Merced, 
en 1912, ce dernier s’est approprié 106 hectares et ses héritiers, 
qui vivent toujours dans la Vallée, se considèrent comme les 
légitimes propriétaires de ces terres héritées.  
Les descendant·e·s de la famille Meliman ont tenté de les récupérer, 
en passant par des tribunaux. Les archives de la CONADI à Temuco 
contiennent des documents notariés relatifs à leurs plaintes. Ils font 
état de l’évolution de la situation entre les membres de la réserve et 
la famille wingka. L’usurpation repose sur une transaction entre le 
cacique et la famille, transaction frauduleuse en regard de la loi, en 
raison du caractère collectif de la propriété foncière des Títulos. 
Saisi au début des années 20, le tribunal de Temuco reconnaît le 
bien-fondé des revendications autochtones. L’application est 
suspendue durant le recours que présente la famille wingka. En 
1935, la réserve se voit morcelée, sous couvert de faciliter le travail 
des juges. Chaque foyer mapuche obtient un titre de propriété 
établi au nom du chef de famille, et portant sur le lopin de terre 
qu’il occupe. C’est la dissolution officielle du Título de Merced sur 
lequel est apposé le timbre cancelado, « effacé ». En 1963 et en 










comité de reducción, s’adressent au Directeur des Affaires Indigènes 
pour qu’il fasse exécuter les mesures prononcées sur la restitution 
des terres. Mais le coup d’Etat du Général Pinochet aboutit à un gel 
des demandes, qui perdure jusqu’à la proclamation de nouvelle 
Constitution de 1982. Celle-ci déclare hors la loi toute propriété 
commune, rendant caduc le principal argument des descendant·e·s 
d’Ignacio Meliman. Toutes les comunidades de la Vallée sont alors 
morcelées en lopins individuels. 
Une telle situation n’est pas exceptionnelle, comme le mentionnent 
Foerster et Lavanchy dans leur survol des comunidades en conflit 
[Foerster et Lavanchy 1999]. Ils donnent de nombreux autres 
exemples de non-application de décisions légales favorables aux 
Mapuche au cours du XXe siècle, comme aussi l’ouvrage plus récent 
de Mallón, qui analyse de manière approfondie l’évolution d’une 
comunidad de la 9e Région [Mallon 2005]. 
En fonction de la loi 19'253, et sur la base des Títulos de Merced, la 
CONADI reconnaît cinq comunidades en 1993. Elles rassemblent des 
familles et les terres dont elles possèdent la propriété. En ce sens, il 
n’y a pas de terres communautaires. Suite à cette reconnaissance, 
Pedro m’explique qu’une partie des descendant·e·s d’Ignacio 
Meliman a créé une comunidad séparée, en vertu de la loi 19'253 
[Article 9].  
La raison de cette scission réside dans les nombreux conflits 
fonciers entre les familles. Pour pallier au manque de terres 
autochtones dans la Vallée, la CONADI entreprend d’acheter de 
nouvelles parcelles grâce au « fonds d’achat de terres » [Loi 19'253, 
Article 12 et suivants]. Sa politique est d’acquérir les terres 
revendiquées par les Mapuche sur la base des titres de propriété. 
Mais en raison du prix élevé demandé par les descendants Riva, la 










le haut de la Vallée, alors que les terres annexées par Riva se 
trouve au fond de la Vallée, dans un lieu facile d’accès. Une partie 
des membres de la Meliman accepte ces nouvelles terres, d’autres 
les refusent, ce qui aboutit à la scission de la comunidad et à la 
création de la Meliman Mawida. La CONADI propose aux familles 
n’ayant pas pu bénéficier des nouvelles terres de s’établir à Paicaví, 
à plusieurs dizaines de kilomètres en dehors de la Vallée, en 
direction de la côte. Certaines familles acceptent et quittent Elicura.  
La comunidad Leviqueo Calebu, dont les membres vivent dans le 
hameau à l’est de la Vallée, a elle aussi été reconnue par la loi 
19'253, mais l’établissement des habitant·e·s y est plus ancien. 
Dans le cadre de la réforme agraire du Président Frei, dès 1964, des 
familles descendant d’Antonio Leviqueo et d’Ignacion Meliman 
s’établissent sur les terres du fundo La Palmera, aux côtés des 
petits paysans wingka. En 1993, ces familles décident de se 
constituer en comunidad indígena, sous le nom de Leviqueo Calebu 
et Epu Meliman.  
Depuis l’établissement des Títulos de Merced , la population 
mapuche de la Vallée a passé d’enron 150 personnes à près de 700, 
alors que les terres autochtones ont diminué. Ceci explique le fait 
que de nombreuses personnes aillent s’établir en ville. Les parcelles 
étant trop restreintes pour être divisées à la mort des parents, l’un 
des frères, indépendamment de sa place dans la fratrie, même s’il 
s’agit plus souvent d’un cadet que de l’aîné, s’y établit avec sa 
famille et en prend la responsabilité agricole, les autres partant en 
ville. Ce sont ces derniers qui reviennent en été. Le manque de 
terres provoque donc une compétition au sein de la fratrie. Si leurs 
sœurs vont généralement s’établir sur les terres de leurs maris, 
elles revendiquent de plus en plus leurs droits dans la répartition 










Comunidad, territoire et appartenance 
alement définies 
                                              
effet, si elles ont la charge d’un ou plusieurs enfants et qu’elles 
obtiennent un lopin de terre, elles peuvent demander un subside 
pour construire une maison.  
La pénurie de terres augmente les conflits entre voisins. Le peu de 
terres reconnues comme autochtones provoque la dispersion 
géographique des familles. Ce processus rappelle ce que Kradolfer 
nomme les segmentation de lignage [2005 : 247]. Comme elle le 
démontre, l’accroissement démographique à l’intérieur des 
comunidades provoque des segmentations et l’établissement de 
familles étendues dans d’autres endroits. Le contexte de la 
cordillère argentien permet cependant à ces familles de s’établir sur 
des terres proches et n’implique pas aussi souvent un exode vers 
les villes.  
Ainsi, bien que les comunidades soient génér
comme une unité familiale et territoriale, toutes ne se dessinent pas 
comme des unités homogènes de familles mapuche. Calebu est par 
exemple un entrelacs d’habitations mapuche et wingka. Certaines 
familles appartenant à la nouvelle comunidad Meliman Mawida ont 
conservé leur maison « en bas », près du lac, et utilisent les 
parcelles des collines30 comme ressources de bois. D’autres ont 
construit leurs habitations sur les nouvelles terres dans la colline, en 
bordure du cours d’eau qui sépare leurs terres de celles de la 
comunidad Huaiquivil. Des familles vivant dans des lieux différents 
se trouvent donc inscrites dans la même comunidad, alors que leurs 
voisins font partie d’une autre. D’où les difficultés pour localiser 
précisément les trois comunidades les plus récentes, alors que les 











La genèse des comunidades d’Elicura incite à repenser les rapports 
Les recompositions entraînent de nouvelles mensurations pour 
cinq plus anciennes semblent plus facilement reconnaissables en 
tant qu’unités territoriales.  
entre territoire et appartenance. Les processus menant aux trois 
nouvelles comunidades d’Elicura illustrent la manière dont des 
conflits mènent à des recompositions auxquelles la loi actuelle 
donne un statut officiel. Bien que récentes, ces nouvelles formes 
d’appartenance n’en sont pas moins porteuses de sens : la mère 
d’Isabel, bien qu’ayant conservé sa maison en bas, se considère et 
est considérée comme appartenant à la comunidad Meliman 
Mawida. De telles reconfigurations ne sont pas un phénomène 
nouveau : les textes historiques analysés par Boccara montrent de 
grandes fluctuations d’alliances, certains chefs acceptant les traités 
espagnols combattus par d’autres [Boccara 1999a]. 
établir les avoirs de chaque famille. Elles sont établies par des 
arpenteurs travaillant à l’antenne locale de la CONADI, à Cañete. Ces 
derniers travaillent sur la base d’archives, mais surtout sur les 
indications présentes. Souvent, les indications approximatives des 
archives ouvrent la voie à de nombreux litiges. Le nombre d’ares 
effectif est fréquemment inférieur à celui qui est indiqué sur les 
Titulos. Les mensurations effectuées lors de l’homologation des 
comunidades par la CONADI montrent que certaines parcelles sont 
dans les faits passablement plus petites que ce qu’indiquent les 
archives. D’autre part, cette manière de faire accentue la 
compétition entre les familles mapuche. Puisque le nombre 
d’hectares à disposition est fixé par les Títulos, et ne comprend 
jamais le reste des terres d’Elicura, revendiquer son dû ne peut se 
faire qu’à l’encontre des prétentions des voisin·e·s. Ainsi, Maria m’a 










Les sentiments de perte et d’injustice s’expliquent par le contexte 
Se situer 
 quotidienne, les Mapuche se réfèrent les un·e·s aux 
                                              
pris ce qui devait nous revenir ; si ma mère n’était pas accourue, ils 
nous auraient pris plus encore. Ils nous ont pris beaucoup de terres, 
tout ce qui nous appartenait dans la montagne31 ». 
général qui se caractérise par la pénurie chronique des terres. En 
l’occurrence, la pénurie des terres n’est pas une donnée naturelle, 
mais une conséquence des diverses politiques foncières menées 
depuis la guerre de pacification et l’incorporation du territoire situé 
au sud du Bío-Bío à l’Etat-nation. Elle a des conséquences socio-
économiques et politiques, principalement liées à la migration 
qu’elle engendre. 
Dans la vie
autres par le biais de déictiques. Ce sont eux qui permettent de se 
situer et de localiser, à partir de l’endroit où la conversation a lieu, 
les différentes zones d’habitation d’Elicura en fonction de sa 
topographie particulière. Comme je l’ai dit, ils nécessitent une 
bonne connaissance de la Vallée pour pouvoir les interpréter : j’ai 
mis du temps à comprendre quels endroits désignaient ici, là et là-
bas, respectivement en espagnol acá, ahí et allá. A l’ouest de la 
Vallée, à la hauteur du pont, où j’ai d’abord vécu, en haut, arriba, 
désigne les membres de la comunidad Huaiquivil, en bas, abajo, 
ceux de la Meliman, la plus proche des rives lacustres. Juan, qui vit 
en haut, distingue ceux d’en bas entre los de ahí, juste en dessous, 
vivant dans la comunidad Caniuman, et los de allá, ceux qui sont le 
31 « Según lo que le decían los vecinos, nos quitaron lo que nos correspon-
día, si mi mamá no hubiera venido corriendo, nos hubieron quitado más to-











Les déictiques s’organisent en fonction du principe de proximité et 
plus bas, de la comunidad Meliman [Voir page suivante, illustrations 
10 et 11]. L’ensemble des habitant·e·s de l’ouest de la Vallée 
considère que Calebu et les deux comunidades au nord de Calebu 
sont « de l’autre côté », al otro lado. Ce sont les deux fleuves, le 
Río Elicura et le Río Calebu, qui constituent la frontière entre les 
deux côtés.  
de distance. Lors d’un atelier en éducation interculturelle à l’école 
de la Villa, nous avons demandé aux enfants de se regrouper selon 
leur comunidad et de nous la nommer. Les enfants ont formé quatre 
groupes sur le principe du voisinage. Celui de « la Villa » 
rassemblait de enfants mapuche de la comunidad Caniuman, leurs 
voisins wingka, et des enfants du bas de la comunidad Huaiquivil. 
De fait, pendant la répartition, les enfants se jetaient des 
interjections du type « non, toi tu es d’en bas, va là-bas », ou 
« venez ici ceux d’en haut ». Boccara [Boccara 1999b] mentionne 
l’importance des déictiques dans la période précédant la 
colonisation. De leur utilisation découlent les appellations 
identitaires qui sont revendiquées aujourd’hui par des groupements 
politiques, notamment les Pikunche et les Williche, allusions aux 
gens [che] du nord [pikun] et aux gens du sud [willi]. Plus 
généralement, la distinction entre les habitant·e·s des différents 
endroits de la Vallée ne se résume pas à une énumération des 
points cardinaux. La mère d’Isabel, habitant dans la comunidad 
Meliman, dénomme l’endroit où vit sa fille Nalkawe, le lieu (we, ou 
hue) où poussent une plante appelée nalka, rappelant par son 
apparence et son goût acide la rhubarbe. Ces références 
territoriales comportent simultanément deux axes : le premier est 
celui de la situation géographique proprement dite, qui inclut les 
particularités locales telles la présence d’un ruisseau ou d’une 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Bien qu’absente de la vie quotidienne locale en tant que terme 
Même si les réserves n’existent plus au sens juridique, la 
Course 2005 : 108 
Les réunions sont convoquées par le président, presidente. A 
                                              
avec les autres Mapuche, comme l’opposition entre gens d’ici et 
gens de l’autre côté. 
explicite, la comunidad se matérialise dans certains contextes en 
tant qu’objet privilégié des politiques autochtones chiliennes. C’est 
par l’appartenance à une comunidad que la participation des 
membres des différentes familles à des projets et autres 
programmes peut s’effectuer. La comunidad devient alors visible par 
le biais des réunions qui rassemblent les différents chefs de famille. 
Ces derniers représentent l’ensemble de leur maisonnée, leur 
femme, les enfants non marié·e·s, et les éventuelles autres 
personnes vivant sous le même toit. La comunidad est la principale 
interlocutrices des politiques gouvernementales et le principal 
catalysateur des projets de développement :  
solidarité légale entre les membres de ce qui est maintenant 
connu sous le nom de Comunidades Indígenas persiste à 
travers le simple fait que les ressources gouvernementales et 
non gouvernementales sont distribuées non à des maisonnées 
individuelles, mais bien à ces communautés légalement 
constituées32. 
Elicura, elles se passent généralement en bordure de chemin, en 
plein air. Les chemins sont des lieux que l’on peut qualifier de 
32 « Although the reservations no longer exist in a legal sense, the legal 
solidarity between members of what are now known as Comunidades 
Indígenas persists through the fact that governmental and non-
governmental resources are distributed not to individual households but to 










La comunidad, la ruralité et la mobilité 
e ses parents. 
Chaque année, l’été correspond à un afflux massif de parents. Le 
nombre de personnes dans la Vallée double durant les mois 
                                              
publics dans la mesure où ils n’appartiennent à personne, c’est-à-
dire qu’ils se situent en dehors des parcelles délimitées par les 
clôtures en fil de fer barbelé. Le président convoque une réunion 
pour informer l’ensemble des membres d’une décision de la 
municipalité ou d’un projet de développement proposé par une 
institution. Au besoin, il arrive que des fonctionnaires organisent 
des séances d’information. Ils convoquent alors l’ensemble de la 
comunidad dans une salle de classe ou un autre lieu public fermé. 
Ainsi dans le cadre du projet en éducation interculturelle bilingue, 
nous organisions des réunions des comunidades concernées dans 
les salles de classe.  
Le mari d’Isabel, Eugenio, cultive les terres héritées d
C’est le seul parmi ses frères et sœurs à être resté à Elicura. Ces 
derniers reviennent occasionnellement en visite, notamment lors 
des vacances estivales33. Quand vient l’heure du départ, leurs 
bagages se trouvent augmentés d’un sac de pommes de terre, ou 
d’autres produits agricoles, revendiqués au nom de la participation à 
l’héritage. En effet, les parents d’Eugenio n’ont pas légué 
suffisamment de terres pour que chacun de leurs fils s’y établisse. 
Comme c’est fréquemment le cas à Elicura, la partition de l’héritage 
n’a pas eu lieu, car elle aurait signifié l’impossibilité, pour 
l’ensemble de la fratrie, de vivre des terres, alors qu’en l’état actuel, 
ces dernières permettent à la seule famille d’Eugenio de survivre.  
33 J’utilise ici « vacances » au sens premier, dans la mesure où les parents 
qui viennent passer l’été à Elicura sont tous en situation laborale précaire, ce 










é de par l’ampleur des 
personnes arrivant à la campagne, le reste de l’année, la mobilité se 
exode rural ou la migration [Cuminao et Moreno 1998 ; 
Grupo 2003 ; Richards 2002]. Il me permet de me distancer des 
isation des 
processus de migration a commencé avec la publication des 
résultats du recensement de 1992, qui engendre un intérêt pour les 
estivaux. Souvent, les personnes absentes restent officiellement 
inscrites en tant que membre de la comunidad, auprès de la CONADI. 
Souvent, elles profitent de leur présence estivale pour régler les 
questions d’héritage. Quelques semaines plus tard, alors que la 
plupart des familles retournent en ville, certaines restent à la 
campagne et s’y établissent. Ces retours se font sur le mode 
particulier de la crise personnelle ou familiale et sont rarement 
présentés comme le fruit d’une décision mûrement réfléchie. 
Pratiquement, il s’agit de décisions contraintes, déterminées par des 
situations de détresse où peuvent se conjuguer problèmes 
financiers, physiques et psychologiques.  
Si les mois estivaux constituent un moment-cl
fait plutôt des espaces ruraux vers les espaces urbains. Cette 
mobilité peut revêtir différentes formes, la plupart liées aux 
conditions de travail, comme je l’ai montré en introduction, et elle 
caractérise les parcours de mes interlocuteurs et interlocutrices de 
la Vallée.  
J’emploie ici le terme « mobilité » pour désigner ce que d’aucun·e·s 
appellent l’
interprétations classiques de la migration, en soulignant le caractère 
fréquent de ces changements de lieux de vie, le fait que, souvent, 
ils ne correspondent pas à des décisions définitives. Surtout, ces 
exemples montrent que ces changements n’impliquent pas de perte 
culturelle ou de perte identitaire contrairement à la vision classique 
de Faron [Faron 1968 ; voir aussi Bengoa 1985].  
S’impose dès lors la question suivante : est-ce que les Mapuche 










en considération les nombreuses pratiques de mobilité, 
telles les périodes en internat des enfants ou le travail saisonnier 
phénomènes identitaires en milieu urbain, jusqu’alors ignorés 
[Aravena 2000]. De nombreux mouvements de Mapuche urbain·e·s 
viennent critiquer l’amalgame entre déplacement, intégration et 
perte culturelle. Ils revendiquent la légitimité de leur appartenance 
mapuche ainsi que sa spécificité [Cuminao et Moreno 1998 ; Valdés 
1999]. Des anthropologues chilien·ne·s tel·le·s que Calbucura et 
Castro Romero critiquent le corrélaire fait entre l’établissement en 
ville et l’idée de perte identitaire ou culturelle, ainsi que celle 
d’assimilation à la société « chilienne » [Calbucura 1994 ; Campos 
2001 ; Castro Romero 2001]. Ils la conçoivent plutôt en termes de 
recomposition identitaire. La mobilité entre les espaces ruraux et 
urbains est présentée comme génératrice de « nouvelles identités 
urbaines ».  
La conceptualisation de la mobilité reste cependant limitée à ses 
manifestations urbaines. Ni le sens commun ni le discours dominant 
ne prennent 
dans les vignes, pour penser leurs implications par rapport à la vie 
en comunidad. Dans la perspective dominante, le monde 
traditionnel rural s’oppose au monde moderne urbain. Cette 
dichotomie sous-entend que ce dernier serait le seul à être le 
théâtre de nouveaux phénomènes identitaires. Elle se manifeste à 
travers la dénomination de ces deux groupes, les Mapuche d’une 
part, et les Mapuche urbain·e·s de l’autre. Le fait que le second 
doive être spécifié laisse entendre que le terme général, les 
Mapuche, s’appliquerait à des faits ethniques extra urbains. On voit 
se profiler en filigrane l’opposition entre des autochtones 
nécessairement enraciné·e·s dans leurs territoires, forcément 
ruraux et périphériques, et ceux et celles ayant migré en milieu 
urbain, déraciné·e·s, intégré·e·s, acculturé·e·s, opposition 










ut repenser leur corrélation avec les 
groupes humains qui les habitent. En d’autres termes, il s’agit de 
 montré 
que la territorialisation est en étroite relation avec l’idée de ruralité 
Un autre exemple illustre la polysémie du terme comunidad dans le 
contexte de la Vallée. Fin 2003, le Service de Santé régional a 
confié un mandat à Pedro, qui doit évaluer la fréquentation par les 
Gupta et Ferguson 1992 ; Monsutti 2004 ; Paerregaard 1996 ; 
Wittersheim 2004]. Le fait que la loi 19'253 légifère de manière 
distincte sur les autochtones urbain·e·s [Articles 75-77] traduit 
l’idée que la norme mapuche est rurale, que la comunidad constitue 
un lieu d’ancrage culturel, qui se perdrait en cas de déplacement. 
Or, les nombreuses pratiques de mobilité des Mapuche de la Vallée 
soulignent que le rural ne peut être pensé comme quelque chose 
d’isolé, « coupé de l’urbain ».  
Cette analyse amène à repenser la distinction entre des espaces 
urbains et des espaces ruraux. Je n’affirme pas ici que ces espaces 
seraient identiques, mais qu’il fa
déterritorialiser les appartenances mapuche. Vivre en ville ou à la 
campagne n’est pas automatiquement le fait de différentes 
personnes, mais bien plus des mêmes personnes à différents 
moments de leur vie, ou à différents moments de l’année. 
Ceci nous amène à reconsidérer les implications de la 
territorialisation de l’appartenance mapuche, en tant que dispositif 
discursif à la base des politiques publiques chiliennes. J’ai
et celle, qui en découle, de l’immuabilité de la vie à la campagne. La 
naturalisation de la relation entre un territoire et des manifestations 
culturelles se retrouve dans les définitions de la comunidad comme 
fondement de la vie sociale mapuche.  
La comunidad, ou comment rendre intelligibles 











au du dispensaire rural, je m’aperçois 
, représentant Elicura, est affichée au-
ême, dont les membres, tous apparentés, 
entretiendraient des liens d’amitié et de coopération. En ce sens, la 
scours
llée : 
Mapuche de la Vallée du dispensaire rural de Calebu. Lorsque
l’accompagne dans le bure
qu’une grande carte murale
dessus du bureau de la responsable. Je m’approche pour constater 
que l’ensemble de la Vallée y est divisé en « comunidades ». 
Regardant de plus près, je m’aperçois que certaines correspondent 
aux comunidades autochtones, alors que d’autres non. Pedro 
m’explique que la carte illustre les arrondissements administratifs 
significatifs pour le travail des auxiliaires paramédicaux. En ce qui 
les concerne, ils continuent d’utiliser le terme de réserve pour 
définir l’appartenance autochtone, puisqu’ils indiquent sur la fiche 
personnelle des patient·e·s mapuche, le terme reducción en regard 
de leur nom de famille.  
En résumé, la comunidad et ses différentes interprétations 
traduisent davantage le regard de la société dominante sur la 
particularuté autochtone qu’un souci de reconnaissance. Dans les 
pratiques quotidiennes, la comunidad ne fonctionne pas comme une 
entité fermée sur elle-m
communauté imaginée des Mapuche n’est pas celle de la CONADI ni 
celle du discours dominant, malgré leur apparente analogie. 
Comme le lov auquel elle est réputée succéder, la comunidad est 
basée sur le principe de la parenté. La « filiation » entre ces deux 
formes d’organisation sociale est cependant plus complexe que 
généralement admis. C’est ce qu’illustre le préambule d’un di  











wingkadungun. C’est la première fois que nous sommes 
Elicura, qui f
Le lov était consti ’ensemble de la Vallée, et les 
comunidades actuelles découleraie
patrilinéaires [Kradolfer 2005], et non de différents lov. 
n-Mapuche. 
Elle permet de mobiliser des niveaux locaux d’appartenance, 
c
litiques 
culturelles, ils s’approprient néanmoins les catégories officielles pour 
                                              
Merci [de m’accorder la parole]. Je vais dans un premier 
temps vous parler en chezungun34 et ensuite en
tous réunis ici, ce qui signifie un nouveau rapprochement 
entre les comunidades de la Vallée d’ orment 
une seule famille35. 
Journal de terrain, 20 juillet 2003 
tué par l
nt des différents groupes 
La comunidad fonctionne comme une catégorie permettant les 
transactions et la communication entre Mapuche et no
d’in lusion et d’exclusion. En ce sens, elle sert d’instrument de 
communication et de transaction entre des groupes se construisant 
mutuellement comme différents, les Mapuche et les non-Mapuche, 
qui recourent à une codification commune de la différence.  
Si les Mapuche ne disposent pas d’un pouvoir structurel suffisant 
pour déterminer eux-mêmes la direction de leurs po
les articuler selon les enjeux qui sont les leurs. Investie au niveau 
local, la comunidad est l’un de ces espaces, investi par les Mapuche 
pour affirmer leurs identités. Ses actualisations locales permettent 
d’exprimer des rivalités et de conclure des alliances au gré d’enjeux 
34 A Elicura et plus généralement dans le sud de la 8e Région, les Mapuche 
utilisent chezungun plutôt que mapuzungun pour désigner la langue 
mapuche. 
35 « Chaltu mai, voy a dirigirme primero en chezungun y luego en wingka-
dungun. Por primera vez estamos acá reunidos, esto sea un acercamiento 











perspective diachronique, mais dans ses diverses actualisations. Ces 
fluctuants et de conflits. Je reprends la notion de conflit dans la 
troisième partie, pour montrer que les conflits sont constitutifs d’un 
mode d’être Mapuche et surtout des relations de genre. En ce sens, 
la comunidad constitue donc un espace de communication entre 
l’Etat et ses autochtones, et entre les Mapuche eux-mêmes.  
La comunidad doit donc se comprendre non pas dans
dernières ont lieu dans des contextes particuliers, et, à Elicura, elles 
font intervenir d’autres formes d’organisation, celles des groupes 
culturels et des associations de voisinage. Ces catégories mettent 
en évidence une des principales structures sociales de la Vallée, 












La loi 19'253 définit aussi les associations. Si à la base cette 
personnalité juridique permet aux autochtones urbain·e·s de se 
regrouper, elle est aussi utilisée dans la Vallée, puisque Weliwen est 
officiellement une association. La loi les définit comme des 
organismes « fonctionnels et volontaires » qui remplissent des 
fonctions culturelles, écologiques ou professionnelles. Elle stipule 
qu’un minimum de 25 personnes reconnues comme autochtones est 
requis pour pouvoir fonder une association, dont la création est 
officialisée par le biais d’une assemblée constitutive [Loi 19'253, 
Articles 36-39].  
Weliwen 
Le groupe culturel Weliwen est l’un des deux groupes culturels de la 
Vallée. Il est né sur l’impulsion de Juan, après qu’il a quitté l’autre 
groupe culturel de la Vallée suite à des divergences avec son 
dirigeant. Trois autres familles l’ont suivi, et par la suite, Eugenio, 
Isabel et leurs enfants se sont joint·e·s au groupe. La démonstration 
culturelle à Concepción, en novembre 2000, est la première de 
Weliwen. En pratique, son fonctionnement rappelle celui des 
comunidades, dans la mesure où il est basé sur des réunions 
convoquées la plupart du temps par Juan. En tant que président, il 
joue un rôle central, c’est lui qui met sur pied les activités 
collectives, qui rédige les dossiers pour obtenir des financements de 
la CONADI ou de la municipalité. Il cumule par ailleurs les fonctions 
de président du groupe culturel et de sa comunidad. 
Si, juridiquement, l’association comporte un nombre déterminé de 










                                              
manière. Outre Juan, un noyau dur est constitué par deux familles, 
membres depuis 2001. Deux autres familles se joignent au groupe 
culturel, qui entre 2002 et 2004 comprend, comme membres actifs, 
13 adultes et dix enfants (15 ans et moins). Les familles qui 
participent proviennent des trois comunidades situées à l’ouest de la 
Vallée. Lors des réunions, chaque famille est représentée par un 
adulte, généralement le chef de famille, ce sont donc cinq ou six 
personnes qui y participent activement. Y sont débattues les 
questions d’organisation, la préparation de manifestations à venir, 
ou l’évaluation d’une activité passée. Dans les faits, après que 
l’association a été officiellement créée et enregistrée auprès de la 
CONADI, il n’y a pas de contrôle quant à ses membres. Lors 
d’activités, c’est souvent Juan qui se charge d’élargir le nombre de 
participant·e·s en recrutant d’autres familles. Par conséquent, outre 
celles qui participent activement aux réunions et aux prises de 
décisions, il y a trois ou quatre autres familles dont les activités sont 
plus ponctuelles, qui participent aux manifestations de plus grande 
envergure. Le rôle des membres et le type de participation de 
chacun·e sont fonction de l’âge et du sexe, de la disponibilité 
respective et de l’état des relations interpersonnelles.  
Les statuts de Weliwen la présentent comme une association à buts 
éducationnel et culturel. Au cours des cinq années qui suivent sa 
création, ses objectifs et le type de manifestations mises sur pied 
évoluent. Sur le dépliant d’information distribué à Concepción en 
2000, Weliwen propose « une rencontre avec l’Histoire », par le 
biais de « rencontres interculturelles », de « démonstrations 
artistiques et gastronomiques » et de « palines »36. Très 
36 Oscillant entre sport, jeu et rituel, le palin requiert deux équipes 
masculines dont les membres, équipés de crosses (wüño), se disputent une 










rapidement, l’accent se déplace, et la promotion culturelle laisse 
place à une orientation plus revendicatrice. La nécessité de 
« sauvegarder la culture », rescatar la cultura mapuche, voire de la 
récupérer, recuperar la cultura, est affirmée de plus en plus 
explicitement au cours des diverses activités du groupe entre 2002 
et 2005. Concrètement, cette nouvelle orientation se traduit par le 
fait que le groupe culturel « sort » de moins en moins et organise la 
plupart de ses manifestations dans la Vallée même. Sa visibilité 
locale s’accroît, tant au niveau symbolique que concret. 
Symboliquement, car Weliwen est devenu en deux ans un 
interlocuteur incontournable des politiques interculturelles dans la 
Vallée. En tant que président du groupe, Juan est invité comme 
partenaire de discussion lorsqu’il s’agit de mettre sur pied un 
programme de santé interculturelle ou d’éducation bilingue. 
Concrètement, car Weliwen s’inscrit visiblement dans le paysage 
d’Elicura par le biais de sa ruka [Voir page suivante, illustration 12]. 
L’affirmation de la présence de Weliwen est importante car le 
groupe a été constitué par Juan et deux autres familles lorsqu’ils ont 
décidé de quitter « l’autre groupe », Kimün Mapu. Les deux groupes 
reflètent, par leur situation géographique, la rivalité entre l’ouest et 
l’est de la Vallée. Les habitant·e·s de chacune des deux zones 
affirment leurs différences en affirmant simultanément que « de 
l’autre côté, on parle mieux mapuzungun », al otro lado la gente 
habla mejor [mapuzungun], et « de l’autre côté les gens sont 
mauvais », la gente es mala allá, ce qui signifie qu’ils « font du 
mal ».  
Don Leonardo, le dirigeant de Kimün Mapu et Juan se distinguent 
non seulement par leur situation géographique, mais aussi par leur 
occupation symbolique du champ de l’autochtonie dans la Vallée. 










présente comme authentiques, auténticas, dans la ruka qu’il a 
construite avec l’aide de ses fils derrière sa maison. En 
mapuzungun, ruka désigne à la fois la construction qui abrite 
physiquement la famille, et un type d’habitation particulier, dont 
l’architecture est qualifiée de traditionnelle. Il y a 30 ans, la grande 
majorité des familles mapuche de la Vallée vivait dans de telles 
habitations qui consistaient en une vaste pièce ovale. Murs et toit 
étaient faits de matériaux qualifiés de naturels, à savoir paille, 
branches et bois. Depuis la fin des années 80, l’habitat de la Vallée 
s’est rapidement modifié sous l’influence des nombreux projets de 
développement qui suivent le retour à la démocratie. Actuellement, 
toutes les familles vivent dans des maisons en bois et zinc, voire en 
zinc seulement pour les plus démunies, construites sur un modèle 
architectural rectangulaire.  
Don Leonardo et sa femme m’ont fait visiter leur ruka, en 
m’expliquant qu’elle a été édifiée selon la tradition, à partir de 
matériaux que Don Leonardo qualifie de naturels, à savoir paille et 
branches brutes. Au centre est aménagé un foyer et une ouverture 
est aménagée dans le toit pour laisser s’échapper la fumée [Voir 
page précédante, illustration 13]. Des tissages de sa femme et de 
ses filles y sont exposés pour être vendus. Le couple me raconte 
que la famille aime à s’y retrouver le soir, la préférant à l’habitation 
moderne. Le groupe de Don Leonardo intègre sa famille proche, sa 
femme, ses fils et filles, et les beaux-fils. Il participe à des 
manifestations à un niveau local aussi bien que national. Ainsi, une 
émission dominicale de la chaîne de télévision nationale, consacrée 








































































































































































































                                              
au patrimoine culturel et naturel chilien, lui consacre régulièrement 
des reportages37.  
Rescatar la cultura 
Il faut sauvegarder la culture et récupérer notre savoir, 
que ce soit le mapuzungun ou le chezungun, la médecine, 
l’éducation... Je suis heureux de voir tant de jeunes ici, ils 
doivent apprendre, pour qu’ils soient fiers d’être Mapuche 
lorsqu’ils sortiront d’ici, qu’ils iront peut-être à l’université 
[…]. Moi aussi j’ai perdu beaucoup de ma culture, je suis 
ici pour apprendre. Nous aimerions aller de l’avant, nous 
aimerions pouvoir offrir quelque chose à nos enfants, 
avoir des bourses d’étude, et une meilleure attention 
médicale. Je remercie tous les Pichi Keche [les enfants, 
les jeunes] qui sont ici. Aujourd’hui nous allons sortir avec 
une connaissance autre, avec plus de connaissances38. 
Discours d’introduction d’Eugenio 
prononcé lors de l’Atelier de Santé 
Mapuche, manifestation organisée à 
Elicura par Weliwen les 23 et 24 juillet 
2003. 
37 En traduction, le titre de l’émission, Tierra dentro, signifie la terre de 
l’intérieur. 
38 « Se trata de rescatar la cultura y recuperar nuestros conocimientos, que 
sean mapuzungun o chezungun, medicina, educación... Me alegro de ver a 
tanto jovenes acá, ellos tienen que aprender, para que sean orgullosos de 
ser Mapuche, saliendo de acá, yendo a la universidad tal vez [...]. Yo 
tambien he perdido mucho de mi cultura, estoy acá para aprender. 
Queremos lograr a salir para adelante, queremos ofrecer algo a nuestros 
hijos, tener mas becas para los niños, que la atencion para los Mapuche sea 
mejor. Agradezco a todos los Pichi Keche que están aqui. Hoy dia vamos a 










Depuis que je le connais, Juan projette la construction d’un centre 
de rencontres et de documentation. De fil en aiguille, son idée 
prend forme et entre fin 2001 et 2002, il obtient des financements 
de la CONADI pour construire une ruka. Les plans de Juan sont ceux 
d’une ruka qu’il qualifie de moderne, moderna. Dans son projet, 
cette expression consiste à allier la forme générale de la ruka, 
l’emplacement de la porte, ainsi que les matériaux de construction, 
aux besoins modernes, à savoir un équipement informatique, une 
cuisine agencée, des tableaux blancs permettant aux futurs 
conférenciers d’illustrer leurs propos. Il obtient un terrain 
appartenant à la municipalité de Contulmo, aux côtés de l’école de 
la Villa et du siège de l’association de voisinage. La ruka est 
inaugurée en septembre 2002. Elle offre depuis un cadre aux 
nombreuses activités de Weliwen, qui y organise plusieurs 
manifestations culturelles, différents cours et conférences, des 
projections de film. Le groupe culturel la met à disposition en tant 
que lieu de réunion pour que les deux comunidades attenantes, la 
Huaiquivil, dont le président est aussi Juan, et la Caniuman, où 
habitent Isabel et sa famille.  
Un des points forts des activités du groupe a été la mise sur pied de 
la première Feria Costumbrista, qui s’est tenue début 2003 [Voir 
page suivante, illustration 14]. Outre quelques stands présentant 
l’artisanat local et de la nourriture, les visiteur·euse·s avaient la 
possibilité d’assister à des conférences dans la ruka. Trois 
intellectuels mapuche de Temuco ont présenté leurs réflexions, dans 
des conférences respectivement intitulées « science et sagesse 
mapuche », « les conséquences de la réforme législative pour les 
Mapuche » et « les conséquences du libre-marché économique pour 
la culture mapuche ». A cette occasion, l’un des conférenciers m’a 
confié que « ici les gens ont perdu leur identité, ils n’ont plus que le 
sentiment de leur identité, c’est pour cela qu’il faut sauvegarder les 
































































































































                                              
connaissances39 ». Le public était constitué d’habitant·e·s de la 
Vallée, principalement les membres de Weliwen et leurs parents en 
visite, puisque la Feria a eu lieu à la fin de l’été. Les banderoles à 
l’entrée sud-est de la Vallée n’attirent que très peu de touristes 
wingka passant leurs vacances dans les nombreux campings au 
bord du lac. Les enfants ont été invités à suivre des cours leur 
présentant les instruments de musique. 
Depuis la première Feria Costumbrista, la ruka abrite des vitrines en 
verre montrant divers objets en lien avec la culture mapuche et la 
Vallée. Elles montrent des fragments de poterie, metawe, trouvés 
par des habitants de la Vallée en labourant leurs champs ainsi que 
divers objets liés au tissage [Voir page précédente, illustration 15].  
Outre la Feria, les membres de Weliwen ont organisé divers cours 
dans la ruka. Un philosophe mapuche est venu parler à quelques 
reprises de « cosmogonie mapuche », et, dans le cadre de la 
promotion touristique de la municipalité, Juan a obtenu des 
responsables qu’une jeune spécialiste en marketing touristique 
vienne enseigner les rudiments d’ethnotourisme et de tourisme 
culturel. Dans la pratique, ces cours se révèlent des espaces 
précieux pour échanger des savoirs, mais surtout pour entendre et 
diffuser des nouvelles, comme je m’en suis rendu compte lorsque 
j’ai assisté aux cours auxquels Juan m’a invitée. La perspective 
d’échanger des nouvelles constitue un attrait certain, qui se 
retrouve par ailleurs en marge des services religieux. Les ragots qui 
s’y échangent permettent de suivre l’état des relations 
interpersonnelles, de rendre publics certains conflits, ou de faire 
part de doutes sur la « respectabilité » de telle ou telle jeune 
39 « Los Mapuche de acá tienen sentimiento de identidad, pero no tienen 










femme. De tels ragots sont des éléments centraux du contrôle 
social, comme je le montre dans la dernière partie de ma thèse.  
De plus, la ruka est louée à des institutions qui y organisent des 
cours de formation continue. Soucieuse d’augmenter son attrait 
touristique, la municipalité a accepté la proposition de Juan de 
donner des cours d’ethnotourisme aux personnes intéressées. Il a 
basé sa requête sur le fait qu’il organise depuis 2002 des visites 
d’étudiant·e·s venu·e·s des Etats-Unis, dans le cadre d’un échange 
entre une université de la capitale chilienne et une université privée 
nord-américaine. Lors de mon séjour, la troisième volée de futur·e·s 
économistes est venue deux jours à Elicura, l’une des étapes de leur 
circuit dans le sud du Chili. Dans la ruka, Juan leur fait un exposé 
sur la situation économique, sociale et environnementale des 
Mapuche dans la Vallée, et les participant·e·s sont ensuite pris·es en 
charge par les familles du groupe culturel pour une nuit.  
Depuis 2005, la ruka abrite la radio locale. Emettant quelques 
heures par jour en fin d’après-midi, la radio passe des programmes 
musicaux et des entretiens avec des personnes de la Vallée ayant 
pour thématique l’histoire orale d’Elicura. Outre la radio locale, 
l’activité la plus régulière de Weliwen est la prestation de services. 
Une fois par semaine, les collaborateurs et collaboratrices du 
Service de Santé provincial se réunissent dans la ruka pour des 
cours de formation continue. Les cinq femmes adultes du groupe se 
relayent pour cuisiner et leur servir des collations le matin et 
l’après-midi, ainsi qu’un repas chaud à midi. 
Cet aperçu montre que les activités de Weliwen couvrent un vaste 
champ, dans lesquels vont de pair rescatar la cultura, sauver la 
culture, et dar a conocer la cultura, la faire connaître. Les activités 
liées au sauvetage culturel sont celles qui impliquent les enfants, 










assistent à des réunions destinées à leur transmettre les savoirs liés 
aux propriétés des plantes. Par le biais de la diffusion de la culture 
mapuche, Weliwen s’adresse à un double public, à la fois aux 
Mapuche de la Vallée et aux non-Mapuche du dehors. Dans nos 
discussions, Juan se distancie de plus en plus clairement de la 
démonstration de danses et mets mapuche à Concepción. Il me dit 
que c’était une manière de bénéficier d’une plateforme et de se faire 
connaître, mais il s’en distancie car elle entretient ce qu’il qualifie de 
vision « folklorisante », folklórica, des Mapuche dans la population 
non mapuche. Juan me précise que l’unique intérêt des Wingka est 
que les Mapuche « se déguisent », se disfrazan, afin de 
correspondre aux stéréotypes qu’ils et elles s’en font. Pour leur part, 
les membres de Weliwen disent regretter « les sorties », las 
salidas, qui constituaient un attrait certain de leur engagement dans 
le groupe culturel.  
Au début de mes séjours, une animosité certaine régnait entre les 
dirigeants des groupes culturels. Leur rivalité s’est atténuée au fil 
du temps, au fur et à mesure du développement des manifestations 
oragnisées par Weliwen. Si Kimün Mapu centre ses activités sur des 
aspects qualifiés par Don Leonardo comme par Juan de 
traditionnels, des activités de sauvetage culturels, Weliwen cherche 
avant tout à faire connaître une facette que tous deux qualifient de 
plus moderne. Le discours de Juan est ouvertement lié à des prises 
de position politiques, alors que Don Leonardo ne présente pas de 
revendications dans ses interventions publiques. Ces affirmations 
distinctes ont mené les deux groupes à collaborer, Juan invitant Don 
Leonardo et sa famille lors des rencontres sur la santé 
interculturelle, et Don Leonardo invitant le groupe lors de la 











                                              
Les foyers, entre liens familiaux et amicaux 
J’ai utilisé à plusieurs reprises les termes « maisonnée » et 
« famille » comme des synonymes. Ils se réfèrent à une unité 
centrale pour comprendre le mode de participation tant au groupe 
culturel qu’à la comunidad. Ils rendent visible la manière dont se 
tissent les réseaux sociaux. Dans la Vallée, une maison abrite 
généralement une famille nucléaire, à savoir le couple parental et 
les enfants non mariés. Partager un même toit signifie implicitement 
se montrer solidaire des autres membres de la maisonnée. La 
solidarité implique par exemple d’éviter de « parler » en dehors de 
ce cercle des conditions de vie économiques, de la présence ou de 
l’absence de l’un des membres, des éventuels conflits au sein de la 
maisonnée. Il importe avant tout de présenter un front uni vers 
l’extérieur : lors d’une réunion de Weliwen, le ton monte entre Juan 
et Isabel, chez laquelle je vis depuis plusieurs mois. Soucieuse de 
calmer les esprits, j’adopte une attitude « neutre » et m’efforce de 
trouver un compromis. A notre retour à la maison, Isabel est 
furieuse et lance à la cantonade :  
Anne était là aussi [à la réunion], mais tout ce qu’elle a 
fait, c’est de parler contre la maison. Elle était avec 
Juan40. 
Notes de terrain, février 2003 
La solidarité familiale s’étend à l’ensemble des personnes qui vivent, 
donc dorment et mangent, dans la maison. En voulant réagir 
comme une « personne autonome », mon attitude a été perçue 
comme un manque de solidarité, et ma présence même est 
40 « La Anne también estaba. Y todo lo que hizó fue hablar en contra de la 










devenue un danger au sein de la maisonnée. En effet, la maisonnée 
représente les personnes qui mangent régulièrement ensemble. 
Dans la définition de l’intimité et de la proximité, la nourriture joue 
un rôle prépondérant, tant quant à sa préparation qu’à sa 
consommation. Elle fait intervenir le genre dans la mesure où ce 
sont les femmes qui cuisinent. La cuisine est le domaine de la dueña 
de casa, la maîtresse de maison, à l’exclusion des autres. Ceci se 
donne à voir dans l’organisation des activités de Weliwen. La 
réception des visiteuses et visiteurs est âprement débattue lors de 
la préparation de la Feria Costumbrista, lorsque les hommes se 
réunirent pour construire les ramadas. Les ramadas sont des abris 
en bois recouverts de branchage. Situées côte à côte, elles bordent 
l’espace commun, en l’occurrence le rewe et les tables dressées 
pour les visiteur·euse·s. Devant chacune d’entre elles se trouve un 
foyer, sur lequel cuisine la maîtresse de maison. Les ramadas 
reflètent ainsi les structures de l’habitat, comme cela se faisait et se 
fait toujours lors des cérémonies à caractère religieux, notamment 
le ngillatun [McFall 1998 ; Faron 1968 ; Kradolfer 2005 ; Stuchlick 
1999 ; Course 2005]. Pour la Feria, les hommes se posèrent la 
question de savoir si chacune devait être séparée des autres ou 
non. Ils se disaient qu’un grand espace ménage plus de place que 
ce même espace fragmenté. Mais Eugenio résolut la question en 
rappelant que chaque famille est censé cuisiner quelque chose. Or, 
un grand abri signifierait une cuisine commune à toutes les 
maîtresses de maison, ce qui leur paraît irréalisable, même en plein 
air. Tous se mettent d’accord pour créer des foyers séparés. 
Donner à manger est une affirmation de pouvoir, et accepter la 
nourriture offerte une marque de confiance et d’intimité, j’y reviens 
dans la troisième partie. Dans les relations interpersonnelles, la 
réserve reste souvent de mise, puisque l’intimité est réputée 










                                              
vulnérable à des attaques, puisqu’elle est directement atteignable. 
Ainsi, la nourriture peut véhiculer les mauvaises intentions de 
quelqu’un qui cherche à « faire du mal », hacer daño, un synonyme 
du terme en mapuzungun kallkutun. Les personnes qui mangent 
ensemble affirment leur confiance mutuelle et donc leur solidarité, 
alors que ne pas honorer une invitation, ou, ce qui est pire, refuser 
la nourriture offerte, équivaut à affirmer sa méfiance, voire à 
accuser. En règle générale, on ne boit, ni ne mange ni ne dort en 
dehors de la maison, ou d’un espace physique qui lui corresponde. 
Plus précisément, on ne se nourrit pas dans n’importe quelle maison 
avec n’importe qui, comme me l’a signifié Pedro alors que je me 
plaignais d’un refroidissement et de fatigue générale. Il m’a enjoins 
sur-le-champ de faire attention car « les gens parlent [de toi]. Tu 
fréquentes [tu vas te fourrer dans] trop de maisons »41. Par sa 
remarque, il soulignait que le fait que je visite différentes personnes 
signifiait que je mangeais dans plusieurs maisons. Ce faisant, je 
proclamais mon intimité avec des familles qui, parfois, évitaient 
toute invitation entre elles. Mes visites pouvaient être interprétées 
comme un danger, puisque je pouvais être utilisée pour porter un 
mauvais sort d’une famille vers une autre. Je développe ces 
modalités dans la troisième partie de mon travail. 
Si les conflits interpersonnels et interfamiliaux, menacent 
régulièrement l’intégrité de Weliwen, sa composition entre 2000 et 
2005 met en lumière d’autres changements qui affectent les 
histoires personnelles et familiales. Entre 2001 et 2002, le groupe 
culturel a accueilli de nouveaux membres. Leur participation 
coïncide avec leur retour dans la Vallée, après plusieurs années 
41 « La gente habla […] Andas metida en demasiado casas » [notes de 
terrain, avril 2003]. Je reviens ultérieurement sur l’importance que revêt le 
fait de « parler de », notamment dans le contrôle social qui s’exerce sur les 










                                              
passées en ville. L’intégration de ces nouveaux membres dans le 
groupe culturel est fonction de leur intérêt personnel, mais aussi de 
leur degré de proximité avec Juan. Tel qu’utilisé ici, le terme 
« proximité » fait référence à la fois à la proximité mise en avant 
par les rhétoriques de l’amitié, et celle qui est articulée autour de la 
parenté. 
L’influence de l’église évangélique est un autre élément invoqué 
pour expliquer les fluctuations des membres du groupe, et 
notamment les défections de certaines familles. Ainsi la famille qui 
accompagne Juan lorsqu’il fonde Weliwen en 1999 se retirera deux 
ans plus tard. Le décès subit de la mère, qui participait aux activités 
du groupe tout en étant évangélique, a été interprété comme un 
châtiment divin par le reste de sa famille. Leur retrait se manifeste 
par le fait qu’ils et elles refusent les invitations réitérées de Juan. La 
participation au groupe culturel est souvent perçue et présentée 
comme incompatible avec le fait d’être membre d’une congrégation 
évangélique. Le frère d’Isabel, l’un des pasteurs de la Vallée, 
m’assure que les normes évangéliques imposent de ne suivre 
« qu’un seul chemin »42. La femme de Don Leonardo m’a aussi dit 
que pour elle, les logiques d’appartenance à une congrégation 
évangélique et au groupe culturel sont contradictoires.  
Les discours sur l’incompatibilité entre la religion évangélique et 
l’appartenance mapuche sont fréquents. Ils servent d’explication au 
rapprochement des deux familles qui, aux côtés de Juan, formeront 
le noyau dur de Weliwen entre fin 2001 et 2005. Toutes deux 
étaient absentes de la première manifestation culturelle à 
Concepción. Lorsque Juan et moi évoquons cette première sortie, 
les commentaires vont bon train : « nous n’étions pas encore 










                                              
Mapuche »43, dit l’un des pères de famille en riant. Juan se moque 
d’Eugenio, lui rappelant que sa famille ne s’arrêtait même pas dans 
sa maison en montant à l’église, et que ses filles ont troqué la jupe 
et le tambourin du chœur évangélique contre un chamall et un 
xarilongko. La définition de l’incompatibilité varie cependant en 
fonction du contexte particulier de chacune des familles, voire de 
ses membres. Par exemple, la mère d’Isabel affirme qu’elle ne voit 
aucune contradiction entre le fait d’être évangélique et mapuche, 
comme d’ailleurs la défunte Señora Blanca, après la mort de 
laquelle la famille se retire du groupe. De manière générale, il 
semble que les générations plus jeunes soient plus avides d’établir 
des frontières rigides et des espaces d’exclusivité entre wingka et 
mapuche, évangélique et mapuche, extérieur et intérieur. Cette 
évolution traduit l’évolution du contexte dans lequel l’appartenance 
autochtone est définie, par la société dominante, de manière de 
plus en plus limitative.  
Enfin, l’inclusion ou l’exclusion de personnes lors de certains 
événements correspond à des stratégies particulières de 
présentation et de représentation. Ainsi, Juan sélectionne les 
familles qui accueilleront des étudiant·e·s nord-américains en 
fonction de l’état de leur maison. Lors des manifestations destinées 
à un public wingka, l’appartenance mapuche est mise en scène de 
manière particulière. La participation des femmes est encouragée 
par Juan, qui va personnellement les inviter en cas de besoin. Ce 
sont surtout les femmes âgées qu’il sollicite. Lorsque le groupe 
culturel est invité à participer à une activité politique explicite, Juan 
a été chargé d’intégrer les mères âgées de certains membres, au 
détriment de familles plus jeunes, le bus envoyé n’accueillant qu’un 
nombre restreint de personnes. C’est ce qu’il a fait pour la 










manifestation à Concepción. Les commentaires de l’assistance 
wingka ont souligné la pertinence de sa décision, puisqu’ils 
montrent que l’importance des femmes pour signifier l’appartenance 
autochtone. 
La proximité, le sexe et l’âge sont des critères qui permettent 
d’affirmer l’authenticité et la légitimité du groupe culturel, de gérer 
l’image que Weliwen donne de soi, soit à l’intérieur de la Vallée. Le 
groupe a pour fonctions de s’affirmer comme interlocuteur face aux 
institutions, en compétition avec l’autre groupe culturel ; et 
d’affirmer la présence mapuche à Elicura, ainsi que l’identité 
mapuche par opposition aux Wingka.  
Sentiers et barbelés 
Plus que les individus, c’est l’ensemble des membres d’une même 
maison qui entretiennent des relations, ou qui coupent le contact 
suite à une querelle. Le fait que la presque totalité de l’espace soit 
divisé en parcelles souligne l’importance et le caractère particulier 
des rares lieux de rencontre collectifs : les bâtiments religieux – 
chapelle catholique ou église évangélique –, les écoles, le 
dispensaire de santé. En obtenant un terrain appartenant à la 
municipalité, Weliwen inscrit la ruka dans un tel espace. Malgré la 
place prépondérante qu’y joue Juan, le fait de la construire sur des 
terres communes, et non sur les siennes par exemple, garantit à la 
ruka une certaine neutralité. Cet aspect la distingue d’ailleurs de 
celle du groupe culturel Kimün Mapu. C’est un des facteurs qui 
expliquent qu’au fil des mois, elle accueille des réunions où se 
rassemblent des représentant·e·s de toutes les comunidades de la 
Vallée ; que l’un des pasteurs évangéliques, mapuche, assiste à 










                                              
un tel succès ; et que les responsables de la radio soient tant 
Wingka que Mapuche, évangéliques que non évangéliques. 
Entre les familles, les visites sont rares. Beaucoup me disent ne pas 
honorer une invitation de parents « porque no hay confianza », 
parce que les liens de confiance n’existent pas. Dans les pratiques 
sociales quotidiennes, les relations de proximité se réclament de 
l’amitié plus que de la parenté [Course 2005]. Toutes les 
maisonnées mapuche de la Vallée semble être, à un niveau ou à un 
autre, apparentées. Mais les liens effectivement entretenus, donc 
importants, sont ceux exprimés par les réseaux de sentiers. Faisant 
fi tant des innombrables clôtures en fil de fer barbelé que du large 
chemin partiellement goudronné, ceux-ci dessinent les territoires de 
l’intimité. Comme McFall l’explique pour les comunidades de la 9e 
Région :  
Avec des familles éparpillées entre de nombreuses 
comunidades voisines (ainsi qu’en ville bien sûr), l’espace n’est 
pas envisagé en tant que communauté unie, mais en termes 
de sentiers qui relient entre elles des maisons séparées, et le 
cercle de connaissances individuel44. 
McFall 1998 : 141 
De même, à Elicura, les liens entre les familles ne se limitent pas au 
territoire de la comunidad. Les personnes se rendent visite en 
fonction de leurs relations de parenté et de proximité, ce qui est 
différent. Par exemple, Isabel rend volontiers visite à l’un de ses 
deux frères, alors qu’elle ne va jamais chez l’autre. Ces 
constellations évoluent au fil du temps. Au début de mon séjour, 
44 « With family living scattered between any number of neighbouring 
communities (and obviously in the city as well) space is envisaged not in 
terms of bounded communities but in terms of paths which link separate 










Juan rendait visite à Eugenio une ou deux fois par semaine. Tous 
deux se disaient amis, mentionnant les activités qu’ils avaient 
réalisées en commun. Juan a commencé à se faire de plus en plus 
rare, ce qu’Eugenio a interprété comme une marque de défiance. Il 
a commencé à critiquer ouvertement Juan sur sa manière de gérer 
Weliwen, en soulignant à ce moment leurs liens de cousinage, qui 
n’avaient jamais encore été mentionnés devant moi.  
Les relations d’affinité et de filiation dessinent des « communautés 
de parenté », kin community [McFall 1998 : 142], où la proximité et 
l’éloignement réarticulent les relations de parenté. Les réseaux de 
sentiers permettent de comprendre les relations sociales à 
l’intérieur du groupe culturel mais aussi entre les comunidades. Ils 
rendent visibles les relations entre les familles qui se visitent. Se 
réclamant des liens de confiance et d’amitié, les membres de 
Weliwen assignent un contenu mapuche à la rhétorique wingka de 
l’association. Ce faisant, ils thématisent aussi les menaces toujours 
latentes de dislocation : au cours de mes séjours, il est toujours 
question des craintes des membres et de Juan quant à la possible 
disparition de Weliwen. Pour affirmer la légitimité de « son » groupe 
culturel face à celui « de l’autre côté », Juan rappelle fréquemment 
que « l’autre groupe culturel de la Vallée » a pour base la famille, 
son todos parientes. Il en déduit un fonctionnement autoritaire, 
dans lequel les membres ne sont pas unis par la poursuite 










                                              
Les associations de voisinage 
Il existe dans la Vallée une concentration élevée de 
comunidades autochtones, constituées en accord avec la loi 
19’253, et un nombre considérable de familles non mapuche, 
organisées en association de voisinage45. 
Ancalaf 2000 : 3 
Dans la littérature académique, les associations de voisinage sont 
étudiées par des sociologues qui travaillent sur les « mouvements 
sociaux », tels Paley [2001]. Ces recherches ne comportent pas 
d’allusion aux Mapuche, alors que les études sur les peuples 
autochtones reflètent l’ethnicisation des discours et font souvent 
l’impasse sur les mouvements sociaux et les organisations telles 
que les associations de voisinage. La conséquence en est que 
l’opposition entre comunidad et association de voisinage reste 
acceptée comme une évidence, et je l’ai moi-même longtemps 
considérée comme telle, ce qui marque l’emprise des discours 
ethnicisant. 
La citation en exergue illustre de tels discours qui opposent la 
comunidad aux associations de voisinage, Juntas de vecinos. Cette 
opposition se retrouve tant dans le sens commun qu’au sein des 
discours institutionnels et législatifs. Juridiquement, les associations 
de voisinage relèvent de la loi 19'418, intitulée « loi sur les 
associations de voisinage et les autres organisations 
communautaires »46. Concrètement, comme dans l’enquête menée 
par Ancalaf, cité ci-dessus, les services sociaux semblent considérer 
les associations de voisinage comme le pendant non ethnique des 
45 « Existe en el valle una alta concentración de comunidades indígenas, 
constituidas de acuerdo a la Ley 19253, y un número considerable de 
familias no mapuche, organizadas entorno a Juntas de Vecinos. » 










                                              
comunidades. Ainsi en 2004, une enquête des services sociaux de 
Contulmo décrit la Vallée comme comprenant sept47 comunidades 
mapuche et trois associations de voisinage. L’enquête nomme les 
comunidades suivantes : Lorenzo Huaiquivil, avec 20 habitations ; 
Juan Caniuman, 16 habitations ; Ignacio Meliman, 28 ; Meliman 
Mahuida, 12 habitations ; Antonio Leviqueo, 58 ; Leviqueo Calebu, 
9 ; Epu Mahuida, 15. Les trois associations de voisinage sont : San 
Ernesto avec 59 habitations ; Calebu, avec 64, et Mahuida, avec 13.  
Ces chiffres cachent de grandes imprécisions : par exemple, six des 
seize habitations mentionnées sous la rubrique « Juan Caniuman » 
sont des maisons de wingka. Située près du pont de la Villa Elicura, 
la comunidad Caniuman se confond géographiquement avec les 
habitations wingka de la Villa. Dans l’enquête, les deux entités sont 
considérées comme étant le secteur de la Villa, el sector de la Villa. 
Toutes les habitations de ce secteur sont comptées comme relevant 
de la comunidad, alors que seules les familles mapuche en font 
partie, tant juridiquement qu’en pratique (aucun foyer wingka n’est 
convoqué aux réunions de la comunidad). Le regroupement 
territorial, c’est-à-dire par secteurs d’habitation, indépendamment 
du statut juridique, rappelle la manière dont les enfants constituent 
le groupe lors de l’atelier à l’école. Qu’en est-il dès lors de la 
pertinence de cette opposition entre les associations de voisinage et 
les organisations autochtones ? Comment s’articulent-elles dans la 
pratique ?  
Comme le décrit Paley, les associations de voisinage est un type 
d’organisation instauré par le président Frei, à la fin des années 60 : 
La junta de vecinos, connue aussi sous le nom d’unidad 
vecinal, est une institution officielle censée représenter les 










                                              
besoins des résident·e·s d’une section de quartier. Chaque 
groupe de maisons envoie un·e délégué·e aux rencontres 
périodiques. Pendant la dictature, le gouvernement militaire a 
désigné des représentant·e·s, mais, en 1991, […], une 
nouvelle direction avait été élue de façon populaire.48
Paley 2001 : 12 
A leur création, les associations de voisinage avaient pour but de 
satisfaire certaines demandes des citoyen·ne·s, sans toutefois 
changer le régime politique dominant ni le système économique en 
place [ibid. : 54]. Par ailleurs, après avoir été mises sous contrôle 
durant la dictature militaire, les associations de voisinage déclinent 
après le retour à la démocratie, au début des années 1990. Cette 
tendance se retrouve dans d’autres types d’associations, 
notamment dans le domaine des droits de la personne. Les seules 
associations à connaître un accroissement de leurs membres sont 
les associations visant à obtenir des maisons, et les associations à 
caractère culturel, en premier lieu celles marquées par l’émergence 
des mouvements identitaires [ibid.]. Au désenchantement qui 
touche les leaders communautaires répond l’augmentation de la 
mobilisation autochtone [Schneider 1995].  
Don Alberto, le président de la Junta de Vecinos de la Villa est le 
voisin d’Isabel. Don Alberto est un Mapuche d’une soixantaine 
d’années. Isabel me le présente comme quelqu’un qui « sait 
beaucoup de choses », sabe harto. Il parle mapuzungun et est 
engagé comme « conseiller culturel », asesor cultural, dans le projet 
48 « The junta de vecinos, also known as the unidad vecinal, is an official 
institution meant to represent the needs of residents in a subsection of the 
población. Each cluster of houses sends a delegate to periodic meetings. 
During the dictatorship the military government had appointed 
representatives, but by the time I did my research in 1991, a new board had 










                                              
d’EIB de l’Université de la Frontera. En tant que petit-neveu du 
cacique dont la comunidad tire son nom, il se réclame longko, 
légataire de l’autorité mapuche. Ce faisant, il affirme sa légitimité 
face aux nouveaux dirigeants que sont les présidents des 
comunidades, et face au groupe culturel. Ceux-ci ripostent en 
arguant que leurs actions confèrent une nouvelle visibilité aux 
revendications mapuche. Ainsi, Juan me confie : 
[Don Alberto] se croit très important. Il nous parle 
toujours de son association de voisinage, mais qu’ont-ils 
fait? Ils n’ont jamais rien fait, on ne voit rien49. 
Notes de terrain, mai 2003 
Dans le discours de Don Alberto, le territoire joue un rôle important. 
Il aime à rappeler ses liens avec « le territoire », el territorio ou el 
mapu, qu’il qualifie d’ancestral. Il utilise ce lien pour légitimer la 
position d’autorité qu’il revendique face aux autres dirigeants, et 
face au comité directeur de la comunidad de laquelle il fait partie. 
L’association de voisinage qu’il dirige devient dès lors un espace 
investi de cette légitimité, de par l’espace qu’elle représente, 
morcelé entre différentes familles mapuche et winkga. Or, 
officiellement, le territoire est le langage de l’ethnicité, et par 
conséquent la comunidad, par opposition au groupe culturel et à 
l’association de voisinage.  
En résumé, la comunidad, le groupe culturel et l’association de 
voisinage sont des modes discursifs complémentaires. Les Mapuche 
d’Elicura se les approprient tous les trois, pour opérer des mises en 
scène particulières de leur appartenance. S’y agencent des 
49 « [Don Alberto] se cree mucho. Siempre habla de su junta de vecinos, 










éléments culturels, la relation au territoire et les réseaux sociaux 
selon des enjeux locaux et des représentations stéréotypées. J’ai 
illustré ces dernières qui tendent à naturaliser les liens entre la 
comunidad et un territoire particulier. J’ai montré que la comunidad 
est une catégorie qui entretient des rapports complexes avec le 
territoire, dans la mesure où elle ne correspond par concrètement à 
une unité d’habitations géographiquement rassemblées.  
Quant à eux, les groupes culturels mettent en évidence le 
volontarisme et le militantisme des membres, ou du moins de leurs 
dirigeants. Il s’agit pour eux d’affirmer la présence de traditions 
mapuche dans la Vallée et/ou les revendications d’ordre politique. A 
plusieurs reprises, Juan et d’autres dirigeants soulignent 
l’importance centrale de s’engager, comprometerse. Montrer son 
engagement est pour Juan faire preuve de sa fierté d’être Mapuche. 
Il l’oppose à la honte, notion sur laquelle je reviens dans la 
troisième partie de mon travail. Où la comunidad est présentée 
comme une émanation naturelle de l’identité mapuche, le groupe 
culturel paraît motivé par la domination politique, économique, 
sociale et culturelle qu’exerce la majorité sans nom sur les 
autochtones. Les dirigeants des associations de voisinage, des 
groupes culturels et des comunidades recourent au vocabulaire de 
la tradition pour se définir et définir leur action communautaire.  
Le groupe culturel invoque le principe des relations amicales, par 
opposition à ce qu’imposerait la famille, et donc la comunidad qui 
est réputée basée sur les relations de parenté, puisque les membres 
sont apparentés au chef de famille ayant reçu le Título de Merced. 
Le dense réseau de sentiers, en marge des chemins carrossables, 
rend visibles ces relations de proximité, qui ne correspondent pas 
aux frontières de la comunidad, pourtant censée former la base de 










Au niveau local, ces trois modes d’organisation opèrent comme un 
éventail de possibilités qui permet d’articuler divers éléments au gré 
des stratégies d’alliances et des recompositions identitaires. Ce 
système est à la fois limitatif et souple. Il est limitatif, puisque seul 
un nombre restreint d’institutions sont reconnues. Souple, car il 
permet de conjuguer des éléments perçus, dans le sens commun 
comme dans les travaux de sciences sociales, comme relevant de 
domaines différents, voire opposés. 
Les processus de rapprochement et d’éloignement se font par 
rapport à des figures centrales, celles des dirigeants. C’est 
l’accointance personnelle avec Juan qui est invoquée pour justifier la 
participation au groupe culturel. Dès lors, l’analyse des différentes 
figures de dirigeants s’impose. Par le biais de l’appareil législatif, les 
dirigeants font l’objet d’une formalisation institutionnelle, comme les 
formes d’organisation sociale auxquelles ils correspondent. Cela 
m’amènera à considérer les discours dominants sur les territoires 
culturels mapuche, fondement des politiques interculturelles. Ce 
champ particulier illustre de façon paradigmatique les relations de 
pouvoir entre Mapuche d’une part, et entre Mapuche et Wingka de 










                                              
Chapitre 3 
La dirigeance : les figures de la médiation 
Fin octobre 2000, Juan a été candidat aux élections municipales 
chiliennes. Contrairement à d’autres pays latino-américains, il n’y a 
aucun parti constitué sur une base ethnique50 au Chili, et il s’est 
présenté au sein d’une formation politique classique. Malgré une 
campagne menée tambour battant, sa candidature a débouché sur 
un échec. La déception de Juan fut d’autant plus grande que la 
rumeur fit état d’un score particulièrement mauvais auprès des 
Mapuche de la Vallée. Isabel, dont la famille avait activement 
soutenu Juan, me confia un jour, à ma grande surprise :  
En tout cas, jamais ils [les gens de la Vallée] ne l’auraient 
élu, ils le connaissent trop, il est trop proche.51
Habituée à entendre reprocher aux édiles suisses leur manque de 
proximité avec leurs électeurs et électrices, j’ai été surprise qu’un 
candidat puisse être considéré comme « trop proche ». A mes yeux 
en effet, la proximité était indispensable, car « [les élus] nous 
représentent, il faut les connaître pour nous reconnaître en eux » 
[Abélès 1990 : 63]. Or l’échec de Juan en tant que candidat 
mapuche est loin de représenter une exception : même dans les 
municipalités où les Mapuche sont majoritaires, il n’y a que très peu 
de maires mapuche. La commune de Tirúa, voisine de Contulmo, a 
longtemps fait figure d’exception, avec à sa tête le « seul maire 
50 Si ceci était vrai lors mon terrain, un groupe de Mapuche se sont consitués 
en parti sous le nom de Walmapuwen [voir www.nodo50.org/azkintuwe] 
51 « En todo caso, nunca lo habrían elegido, lo conocen demasiado, es de-










                                              
mapuche du Chili », élu lors des municipales de 1996, et reconduit 
quatre ans plus tard52.  
Cet exemple n’est qu’un parmi d’autres qui thématisent le supposé 
manque d’unité des Mapuche, dont se plaignent tant les militant·e·s 
wingka et mapuche que les machi, longko et présidents de 
comunidades ou de groupes culturels. Pourquoi, pour reprendre les 
termes de Gambetta [1990], des personnes ne coopèrent-elles pas 
alors qu’elles semblent avoir tout à gagner de la coopération ? 
Comment expliquer socialement une compétition qui mène à une 
fragmentation des forces, ou une absence de compétition où elle 
serait bénéfique [Gambetta 1990 : 214] ? Qualifier certaines 
conduites d’irrationnelles, comme l’ont fait des amis wingka face à 
ce qu’ils considéraient comme un manque de solidarité entre les 
Mapuche, n’est à l’évidence pas satisfaisant pour expliquer les 
mécanismes sociaux. Il s’agit ici de comprendre les fonctionnements 
de la légitimation des dirigeants de la Vallée, un processus où la 
confiance et la méfiance se côtoient étroitement.  
Cette constatation illustre certaines limites des processus 
d’appropriation mapuche des institutions chiliennes, présentés dans 
le chapitre précédent. Elle mène aussi à questionner la thématique 
de la dirigeance. J’emploie ici le néologisme dirigeance pour signifier 
l’ensemble des personnes mapuche assumant une part de 
représentation lors des interactions avec les Wingka. Quelles sont 
les caractéristiques des dirigeants ? Puisqu’il semble exister 
plusieurs formes de dirigeance, quels sont leurs points communs et 
52 Pour un aperçu de la représentation mapuche dans ces élections, voir 
l’ouvrage collectif édité par Roberto Moralès [Morales Urra 2001] ainsi que 











                                              
leurs différences ? A Elicura, j’ai en effet rencontré des dirigeants53, 
dirigentes, des présidents, presidentes, des longko et/ou des 
cacique. Longko signifie en mapuzungun « la tête ». Cacique est un 
terme aztèque qui a été transposé par les Espagnols à l’ensemble 
des populations du « nouveau continent » [Boccara 1999b]. 
La campagne politique de Juan a été basée sur la proximité. Il l’a 
exploitée de manière pratique et symbolique, en effectuant un 
nombre impressionnant de visites à domicile d’une part, et en 
l’utilisant dans ses principaux slogans : Es de aquí, « il est d’ici », 
ou Es del Valle, « il est de la Vallée ». Dans ses conversations, il 
expliquait la pertinence de ces slogans, et donc de sa candidature, 
en reprenant la distinction entre el campo, la campagne, donc la 
Vallée et son habitat dispersé, et el pueblo, le village de Contulmo. 
En privilégiant son appartenance à la Vallée, par opposition au 
bourg, Juan tenait à souligner qu’il partageait et connaissait les 
problèmes spécifiques à la situation périphérique de la Vallée et, par 
extension, celle des autres comunidades mapuche de la commune. 
Outre la concentration de l’habitat, le campo se distingue du village 
de Contulmo proprement dit de par son infrastructure insuffisante. 
Les routes y sont rarement goudronnées malgré l’intense trafic de 
camions engendré par l’exploitation forestière, et les voies de 
communication souvent coupées lors des pluies hivernales. 
L’électricité, depuis longtemps disponible au village, n’a été que très 
récemment installée. Il n’existe ni ligne téléphonique ni couverture 
de téléphonie mobile. En ce qui concerne Elicura, les 
caractéristiques topographiques et géographiques de la Vallée 
peuvent difficilement expliquer cet état de fait, puisqu’elle est loin 
53 Je conserve ici la forme masculine, car il n’y a ni dirigeantes ni présidentes 
à Elicura. Si, ailleurs, certaines comunidades ont des présidentes à leur tête, 
il n’en reste pas moins qu’il y a une nette surreprésentation masculine dans 










                                              
d’être excentrée et borde le principal axe routier qui donne accès au 
village.  
De plus, « il est d’ici » constituait une discrète allusion à 
l’appartenance mapuche de Juan, à celles et ceux qui sont 
« réellement d’ici », par opposition aux colons allemands à l’origine 
du village. Son programme politique était par ailleurs dénué de 
toute référence explicite à des revendications autochtones telles 
l’autonomie ou la propriété foncière. En insistant sur ce double 
ancrage, géographique et social, plutôt que sur une dimension 
ethnique, il escomptait un large soutien des petits paysans, 
mapuche comme non mapuche54. 
Ce chapitre discute de la représentation, à travers l’analyse des 
caractéristiques de la dirigeance. Dans un premier temps, trois 
exemples illustrent les capacités requises pour être dirigeant. Elles 
permettent d’aborder dans un deuxième temps la thématique de la 
légitimité, ce qui mène à considérer en troisième lieu les logiques de 
relations sociales entre Mapuche et Wingka.  
« Soy dirigente » 
Dans le champ de l’autochtonie, le terme « dirigeant », dirigente, 
est fréquemment utilisé. Je l’ai rencontré tant au sein des 
institutions académiques et de la CONADI que dans les comunidades. 
Lors de mes séjours à Temuco, l’Instituto de Estudios Indígenas 
organise divers ateliers de réflexion s’adressant principalement à 
des « dirigeant·e·s ». A Elicura, le terme est beaucoup plus courant 
que celui, officiel, de président, et que longko ou cacique. A Elicura, 
54 Dans la typologie des revendications mapuche, Foerster et Lavanchy 
qualifient de tels programmes de campesinos, leur priorité étant la 
productivité agricole et l’économie rurale de subsistance [Foerster et 










les Mapuche se sont approprié le terme cacique, et ils l’utilisent 
comme synonyme de longko. Cette analogie se retrouve dans 
d’autres parties du Chili, et Course constate que pour les Mapuche, 
comme pour les Wingka, cacique est la « traduction espagnole » de 
longko [Mallon 2005 ; Course 2005 : 102]. 
C’est en tant que dirigeant que Juan se présente lors de réunions ou 
de manifestations. De même, lorsqu’ils se réunissent, les présidents 
des huit comunidades de la Vallée privilégient le terme dirigeant et 
n’utilisent que rarement celui de président, que ce soit entre eux ou 
dans leurs interactions avec les institutions gouvernementales ou 
les ONG. Selon mes interlocuteurs et interlocutrices, la tâche 
principale des présidents, tant au sein de la comunidad que du 
groupe culturel, consiste à servir de relais. Ce sont eux qui 
convoquent les chefs de famille pour les informer des projets de la 
CONADI ou de toute autre institution, et par conséquent ils 
permettent de répartir les ressources économiques entre les 
différentes maisonnées. Ils sont responsables de constituer les 
dossiers de candidature nécessaires à l’obtention de tel ou tel 
projet. Les attentes à leur égard portent donc sur deux aspects. 
D’une part, ils doivent fonctionner comme figures intermédiaires 
entre les personnes qu’ils représentent et « l’extérieur », l’intérieur 
et l’extérieur étant en l’occurrence deux catégories à géométrie 
variable qu’il s’agit de définir. D’autre part, ils doivent rendre 
crédible leur fonction de distribution, de répartition des richesses. Le 
principal atout de Juan, à ses propres yeux, est l’inscription 
matérielle de ses activités de dirigeant dans le paysage de la Vallée, 
inscription que symbolise la ruka du groupe culturel. 
Don Alberto se présente lui aussi comme « dirigeant ». Trois 
éléments légitiment sa position. Il est, depuis des années, président 










connaissance approfondie de la culture mapuche, en écoutant 
converser ceux qu’il appelle les anciens, los ancianos. Finalement, 
de par ses liens de parenté avec Juan Caniuman, le premier 
cacique, qui a reçu le Título de Merced et donné son nom à la 
reducción, Don Alberto se considère comme l’héritier de l’autorité au 
sein de la comunidad. C’est en vertu de ces deux derniers éléments, 
basés sur l’expérience et sur la filiation, qu’il s’affirme longko, terme 
mapuche, antique donc vu comme authentique. Il utilise 
judicieusement l’un ou l’autre terme en fonction de la situation. Lors 
de nos échanges informels, sa femme m’en parle comme d’un 
dirigeant, et lui-même emploie ce terme. Quelques mois plus tard, 
lorsque mes collègues de Temuco recrutent des conseillers culturels 
pour enseigner aux enfants de la Vallée les significations culturelles 
du palin, c’est en tant que longko qu’il est recommandé, qu’il se 
présente et qu’il est finalement retenu. Don Alberto démontre qu’il 
est pleinement conscient des connotations respectives. Il peut par 
conséquent répondre aux attentes des fonctionnaires et de la 
société wingka, qui varient selon les contextes spécifiques de 
chaque projet.  
La position de Pedro diffère de celles de son frère Juan et de Don 
Alberto. Contrairement à eux, il n’occupe aucune fonction officielle 
de représentation au sein de la comunidad, de la junta de vecinos 
ou du groupe culturel. Ceci ne l’empêche pas de se présenter 
comme dirigeant, et d’être sollicité comme tel dans divers 
contextes. Il est notamment conseiller auprès des autorités 
provinciales et régionales responsables de la santé et de l’éducation 
interculturelles. Pedro base son engagement sur l’idée qu’il 
appartient au peuple mapuche, pueblo mapuche. Il implique par là 
qu’il revendique une certaine autonomie par rapport à l’Etat, et qu’il 
défend des intérêts qui dépassent les enjeux locaux. Il se distingue 










dirigeant à Elicura, un territoire défini tant géographiquement que 
culturellement.  
Ces trois figures d’Elicura mettent en évidence le caractère 
problématique du terme dirigeant. Loin de se rapporter 
spécifiquement au groupe culturel, à la comunidad, à l’association 
de voisinage ou à une entité juridique définie, « être dirigeant » 
semble une notion a priori ouverte. Pourtant, il existe un consensus 
local autour de ces personnes. Malgré toutes les critiques dont Juan 
fait l’objet, jamais je n’ai entendu dire qu’il usurpait le titre de 
dirigeant dans ses relations avec les institutions chiliennes. De 
même, Don Alberto est accusé le cas échéant de ne pas être un 
« bon dirigeant », mais non que son affirmation d’être dirigeant 
serait inadéquate. Enfin, des éléments communs émergent de la 
juxtaposition de ces différents modes d’être dirigeant. Outre leur 
fonction de distribution de ressources matérielles, par le biais des 
projets auxquels ils posent leur candidature, et l’importance de leur 
fonction de médiation entre institutionnalité chilienne et 
organisations locales, ils sont évalués en fonction de leurs aptitudes 
rhétoriques. 
La représentation ou les dilemmes de la proximité 
Ces trois éléments, les capacités rhétoriques, la fonction de 
distribution des ressources et la capacité à être reconnu comme des 
médiateurs entre Wingka et Mapuche, rejoignent les 
caractéristiques présentées dans les monographies comme étant 
l’apanage des longko [Course 2005 ; Kradolfer 2005 ; Faron 1968]. 
Les capacités rhétoriques, la fonction de médiation entre des 
espaces pensés comme intérieurs et d’autres extérieurs sont en 
l’occurrence indépendantes du terme de longko. Cela me permet 










dites traditionnelles et celles qui sont imposées par le pouvoir 
étatique ne correspond pas aux réalités sociales des comunidades. 
Elle n’en reste pas moins généralement acceptée et reproduite, 
implicitement ou non, comme stéréotype sur les Mapuche.  
L’accent mis dans le discours dominant sur l’authenticité du longko 
implique souvent que les autres dirigeants, ceux dont les titres sont 
en espagnol plutôt qu’en mapuzungun, sont des manipulateurs. De 
telles accusations sont fréquemment lancées par des politiciens 
wingka, et largement diffusées par les médias. Elles sont utilisées 
pour saper les fondements et la légitimité des revendications 
mapuche [Bengoa 1985 ; Foerster et Lavanchy 1999]. En 
l’occurrence, l’opposition entre authentique et inauthentique se 
retrouve dans l’idée que les chefs dits traditionnels correspondraient 
à la comunidad en tant qu’espace et en tant que famille élargie.  
Ces représentations dominantes affectent les revendications 
mapuche dans la mesure où elles font une analogie entre 
authenticité et légitimité. Ainsi, elles entretiennent l’idée implicite 
que les chefs traditionnels sont de vieux sages. Leur âge les 
distinguerait des dirigeants plus jeunes, à la tête d’associations. 
Dans les faits, ce sont ces derniers qui ont des prises de position 
politiques, soit dans le cadre de partis traditionnels, comme c’est le 
cas de Juan, soit en marge de ceux-ci. La mise en avant de la figure 
du longko, en la liant à la catégorie de la tradition, et en lui 
présupposant des caractéristiques de sagesse et d’âge avancé, 
servent à marginaliser les nouvelles formes de dirigeance, nouvelles 
par leur dénomination plus que par leur contenu. Les presidentes ou 
les dirigentes se voient qualifiés de manipulateurs, ou, dans le 
meilleur des cas, de manipulés. Cette problématique se retrouve 
plus largement dans le champ de l’autochtonie, comme l’a montré 










dirigeants autochtones urbanisés, scolarisés et éloignés du mode de 
vie du village, par opposition aux gens des îles forcément plus 
traditionnels et donc authentiques [Wittersheim 2004 : 24]. On 
retrouve la distinction entre une origine urbaine, qui serait 
inauthentique, et la vie en comunidad, l’organisation traditionnelle.  
Les longko, les caciques, les présidents et les dirigeants sont des 
représentants légitimes et légitimés de la Vallée. La représentation 
est une interaction symbolique entre deux groupes qui se 
présentent comme différents, et il s’agit de comprendre leurs 
modalités de communication [Bourdieu 1982]. Pour s’affirmer de 
manière efficace, les dirigeants mapuche doivent se positionner 
dans « des rapports de pouvoir symbolique où s’actualisent les 
rapports de force entre les locuteurs ou leurs groupes respectifs » 
[ibid. : 14].  
Pour comprendre le dynamisme dans lequel s’inscrivent ces réalités, 
il convient d’analyser plus spécifiquement les conditions de la 
représentation, en quoi consiste leur légitimité, de quoi elle dépend, 
et comment elle est appréhendée.  
La production de la légitimité : rhétorique, médiation et 
redistribution 
Comme il ressort des exemples ci-dessus, j’ai eu l’impression, lors 
de mon terrain, que tout homme pouvait s’approprier le terme de 
dirigeant : un dirigeant semble être avant tout quelqu’un qui affirme 
être dirigeant. Certes, certaines des figures de la dirigeance sont 
liées à la tenue d’élection. C’est le cas des présidents des groupes 
culturels et des comunidades. Or le terme même qui fait référence à 
ce mode de représentation, président, est justement celui qui est le 
plus rarement employé dans les interactions formelles et informelles 










soy dirigente, tire-t-elle sa force de persuasion ? Quelles sont les 
conditions qui permettent à cet énoncé de devenir performatif ? Car 
c’est une parole efficace : Don Alberto a été nommé « conseiller 
culturel » et il est chargé de « transmettre ses connaissances » aux 
enfants de la Vallée. Pedro est régulièrement consulté par le Service 
de Santé, alors que Juan est largement connu et reconnu comme 
dirigeant par les Mapuche de la province et par les instances 
politiques et institutionnelles.  
Dans la Vallée, l’idée de paroles performatives est liée à la fois à 
l’oralité et au mapuzungun. Les relations entre les capacités 
rhétoriques et le mapuzungun sont couramment affirmées et 
réaffirmées : « Il parle bien », me dit admirativement la mère 
d’Isabel, la Señora Marcela, de Don Alberto, chargé de la cérémonie 
inaugurant la Feria Costumbrista. De même, elle exprime son 
dédain pour un autre dirigeant en soulignant qu’il n’est « même pas 
capable de parler », après une longue harangue en mapuzungun de 
ce dernier. Dans le langage quotidien, les expressions « il parle 
bien », habla bien, « il sait parler », ya sabe hablar ou « il sait bien 
parler », sabe hablar bien, peuvent signifier selon les contextes 
qu’une personne est capable de faire un discours intéressant en 
espagnol, ou qu’elle maîtrise le mapuzungun. Elles s’opposent à « il 
ne sait pas parler », ni sabe hablar, ou no sabe ni hablar bien, 
déclarations faites sur un ton méprisant souvent renforcé par une 
moue dédaigneuse, et qui implique que « personne ne va le 
suivre », nadie lo va a seguir.  
Si « savoir parler » est en relation étroite avec l’utilisation et la 
maîtrise du mapuzungun, cela n’implique pas qu’un discours en 
espagnol soit automatiquement considéré comme mauvais, ni que 
tout locuteur s’exprimant en mapuzungun « sache parler ». Encore 










adéquate ». Cela implique de « prendre son temps », de discourir 
longuement, de faire preuve d’imagination et de créativité. Il 
convient de réaffirmer les faisceaux de réseaux dans lesquels 
s’inscrivent les existences individuelles et collectives. Cette 
virtuosité permet aussi de signaler l’indispensable maîtrise des 
codes de respect, qui s’adressent à l’ensemble des personnes 
présentes. Enfin, il convient de faire preuve de retenue. Maîtriser les 
arcanes oratoires signifie aussi savoir rester humble, respecter ses 
interlocuteurs en leur accordant par exemple la parole le moment 
venu – ce que le dirigeant critiqué par la Señora Marcela négligeait 
régulièrement, selon elle. Je reviens de manière approfondie sur le 
mapuzungun dans le chapitre suivant. 
C’est la maîtrise de ces différents impératifs qui rend la parole 
performative, qui permet d’affirmer soy dirigente de manière 
crédible. Les éléments que j’ai présentés se rapprochent de ce que 
Course appelle « les prouesses orales », indispensables pour se 
faire reconnaître en tant que longko [Course 2005 : 103]. Il précise 
que si la fonction de longko a longtemps été présentée comme 
dépendant de la filiation et se transmettant du père à l’un de ses 
fils, généralement l’aîné, être « fils de » ne suffit pas. Il faut 
démontrer que l’on possède les capacités rhétoriques en adéquation 
avec la charge. Les dispositions personnelles se conjuguent avec la 
filiation.  
La parole implique un public auquel s’adressent les propos et qui 
valide les discours. De même, s’affirmer dirigeant ne prend sens 
que dans des contextes précis et ne peut se transposer à l’ensemble 
des interactions sociales. C’est ce qui permet de comprendre la 
logique cachée de la situation suivante : après quelques mois, je 
demande à Eugenio si Don Alberto est « réellement » longko. 










                                              
chose du passé, il n’y en a plus. Il se dit longko mais nul n’y prend 
garde »55. Pourtant, deux jours après m’avoir tenu ces propos, 
Eugenio indiquait la maison de son voisin à un fonctionnaire 
justement à la recherche « d’un longko ». Ceci s’explique par les 
proximités différentes entre le fonctionnaire et les habitant·e·s de la 
Vallée, et ces derniers et moi. Je vis avec Isabel, Eugenio et leur 
famille depuis plusieurs mois, je fais partie des personnes avec 
lesquelles on peut partager un repas, et fais donc figure de proche. 
Le fonctionnaire représente l’institution qui le mandate, et par 
conséquent l’Etat chilien :  
En tant qu’icônes de la société mapuche, les machi et les 
longko sont devenus des symboles clés dans la confrontation 
entre les Mapuche et l’Etat56.  
Bacigalupo 2004 : 504 
Don Alberto peut pertinemment être dirigeant dans certaines 
situations impliquant des non-Mapuche, et non dans d’autres. La 
notion de proximité est ici centrale pour définir des contextes dans 
lesquels il est possible de se dire dirigeant, en dépit des règles 
d’humilité et de retenue qui sont sinon de mise. Les relations 
sociales s’établissent en fonction du degré de proximité, qui permet 
de définir des espaces, mais c’est la reconnaissance d’une frontière 
entre « intérieur » et « extérieur » qui permet à un dirigeant de 
s’affirmer. En effet, « à l’intérieur » de la comunidad, personne 
n’exerce de pouvoir coercitif sur les autres. L’affirmation « je suis 
mon propre chef », yo me mando solo, est une expression courante 
qui affirme l’indépendance de « tout un chacun », indépendance que 
55 « No hay longko, es algo de antes que no existe más. El se llama así, pero 
nadie lo pesca ». De fait, l’expression populaire nadie lo pesca pourrait se 
traduire par « tout le monde s’en fout ». 
56 « Machi and longko, as icons of Mapuche society, have become key 










soulignent aussi Course et Kradolfer [Course 2005 ; Kradolfer 
2005].  
Le fait d’être dirigeant n’implique aucune fonction de coercition 
envers les membres du groupe, au sens large. Celui qui est 
président de la comunidad ne détient aucun pouvoir sur les 
personnes de l’intérieur. Il lui incombe de les représenter, d’être 
une « tête visible » [Briones et Carrasco 2000], qui permet à 
certaines interactions à caractère collectif de prendre place.  
Les affirmations d’autonomie et d’indépendance personnelles 
masculines ne remettent pas en cause l’existence de dirigeants, car 
ils articulent des espaces perçus, construits et acceptés comme 
relevant « de l’intérieur » par opposition à un « extérieur ». Il 
importe d’insister sur le caractère situé de ces constructions. 
L’opposition entre ce qui relève de l’intérieur et ce qui relève de 
l’extérieur n’est pas donnée une fois pour toute, mais varie en 
fonction des contextes.  
Si dans les trois exemples, l’extérieur est représenté par des 
fonctionnaires wingka ou des chercheurs, la frontière dont je parle 
ici n’est pas nécessairement à caractère ethnique. Beaucoup de 
dirigeants sont des personnes auxquelles on reconnaît une capacité 
à traiter avec des espaces administratifs, bureaucratiques ou 
institutionnels, mais de telles figures de médiation existent dans 
d’autres contextes. Une invitation à un palin ou à un ngillatun 
implique elle aussi des figures de représentation, médiatrices entre 
un « eux » et un « nous », qui correspondent à une opposition entre 
intérieur et extérieur [Course 2005]. La frontière se conjugue donc 
selon des critères de divers ordres : certains sont 
sociogéographiques, par exemple lorsqu’il s’agit d’affirmer son 
appartenance à une comunidad distincte de celle de son 










« d’ethniques », lorsqu’ils sont activés face à des Wingka, ou des 
représentant·e·s d’ONG occidentales. Enfin, certains reprennent des 
découpages administratifs étatiques, ce qui est particulièrement 
visible au travers de l’opposition entre Mapuche de la 8a et de la 9a 
Región, présentée en introduction. Selon la nature de la frontière, 
un dirigeant sera plus indiqué que les autres pour représenter le 
groupe. Chaque utilisation des termes de la dirigeance présentés ici 
découpe à sa manière un territoire de légitimité particulier, en 
fonction des situations.  
Dans la dernière partie, je reprends ces catégories d’intérieur et 
d’extérieur pour en montrer la pertinence dans l’exercice du 
contrôle des femmes et de leur sexualité. Les liens 
intergénérationnels en sont une manifestation, puisque les pratiques 
révèlent des constructions qui impliquent différemment les 
parentèles maternelles et paternelles [Course 2005]. Les relations 
avec les parents matrilatéraux prennent un langage qui les assimile 
à l’extérieur, alors que la parentèle patrilatérale se définit en termes 
d’intériorité, de proximité et d’intimité. Course illustre ces processus 
par le biais des échanges de vin qui ont lieu entre les hommes : s’il 
est courant qu’un homme offre du vin à son oncle maternel, un tel 
échange ne s’observe que très rarement entre des hommes 
apparentés par leurs pères. Offrir du vin signifie entamer une 
relation, ce qui est redondant lorsque manifestement la relation 
existe déjà, comme c’est le cas entre des hommes partageant une 
même ascendance, kiñe küpal [Course 2005 : 106]. 
Cette remarque montre l’importance de lier les catégories 
d’intérieur et d’extérieur par le biais d’échanges. Les relations avec 
l’extérieur, catégorie indispensable, sont positives, et contribuent à 
accroître le prestige, comme le montre la compétition à laquelle se 










groupe culturel a initié une concurrence acharnée entre les deux 
présidents, chacun tâchant de légitimer sa propre association. Tous 
deux mettent en place des stratégies de légitimation qui intègrent 
« l’extérieur », catégorie qui s’est avérée revêtir des formes très 
différentes.  
Si les catégories d’intérieur et d’extérieur se définissent de manière 
contextuelle, une constante perdure : l’extérieur est le lieu où se 
procurer des ressources et l’intérieur le lieu où ces ressources 
doivent être redistribuées. L’importance de la redistribution 
s’exprime notamment dans les attentes manifestées à l’égard des 
présidents des comunidades. Mes interlocuteurs ont été unanimes à 
définir la fonction de président comme étant d’informer l’ensemble 
des membres de la comunidad des projets de développement mis 
sur pied par le gouvernement, à travers la CONADI, ou par des 
programmes internationaux d’aide au développement, comme le 
Programa Orígenes. Historiquement, la fonction de redistribution est 
attestée notamment dans le rôle des caciques par rapport aux 
terres : ce sont eux qui attribuaient aux jeunes couples le lopin où 
construire leur maison, les différents groupes domestiques n’ayant 
pas la propriété mais l’usufruit des terrains.  
Soumis à cet impératif, les présidents servent de relais et leurs 
activités font l’objet d’une évaluation constante de la part des 
membres. Cette relation particulière m’a souvent été présentée 
comme reposant sur « la confiance » : les membres reconnaissent 
la faculté d’un dirigeant à répartir des ressources par l’expression 
hay confianza. Tout changement de la situation matérielle est 
commenté, et la rumeur enfle facilement : l’acquisition d’un 
véhicule par le président d’une comunidad a été perçue comme un 
signe d’enrichissement, conséquence d’un détournement de fonds 










Vallée et affirme avoir patiemment épargné l’argent nécessaire n’a 
pas modifié l’attitude des membres qui ne l’ont pas réélu à la tête 
de la comunidad. Une amie constata que le lien de confiance avait 
été brisé : no hay más confianza.  
Plus encore que les autres, un dirigeant est donc constamment 
soumis au regard des familles voisines. Diverses interprétations de 
ce type particulier de contrôle social ont été avancées : Course 
[Course 2005] parle d’une idéologie de la pauvreté, Bengoa 
[Bengoa 1999], Foerster [Foerster 1988], Lavanchy [Lavanchy 
2001b] et Montecino [Montecino 1995] de société « égalitariste ». 
Les notions d’équilibre et de déséquilibre, développées par 
Bacigalupo [Bacigalupo 2002] et Grebe [Grebe Vicuña 1998] 
semblent plus appropriées pour considérer différentes facettes de la 
vie sociale mapuche, tant au niveau individuel que collectif. Le 
déséquilibre affecte la personne et l’ensemble du groupe, qu’il 
s’agisse de foyer, de comunidad, de groupe culturel. Ses diverses 
manifestations, telles qu’une maladie ou des conflits, montrent 
chacune une facette originale d’un même déséquilibre. Le mapu, 
l’ensemble de l’univers, qui regroupe toutes les formes de vie, est 
constamment menacé de déséquilibre, et toute situation d’équilibre 
est précaire. L’idéal n’est pas « d’être pauvre » mais de ne pas faire 
croire que l’on est plus aisé que son voisin. Ce n’est pas dû à une 
conception frugale, ascétique de l’existence, mais à la nécessité de 
ne pas s’exhiber, de ne pas susciter l’envie. 
En résumé, les dirigeants doivent posséder trois qualités : des 
capacités rhétoriques, des compétences à faire valoir à l’extérieur et 
à l’intérieur, quelles qu’en soient les définitions, et le don de 
susciter la confiance quant aux distributions qu’il effectue. Chacun 
articule ces trois domaines dans des proportions qui lui sont 










                                              
entre les dirigeants et leur cercle d’appartenance. Il ne s’agit pas 
d’une relation de pouvoir, mais d’un faisceau d’obligations 
auxquelles se soumettent les dirigeants en échange de leur 
reconnaissance. L’étendue de leur reconnaissance se montre par le 
nombre de personnes qu’ils peuvent mobiliser. Ainsi le succès d’une 
manifestation du groupe culturel est-il évalué en fonction de la 
participation active des familles, et non en fonction de la densité de 
l’assistance passive : plus il y a de groupes domestiques, avec 
enfants, femmes, personnes âgées, plus la fête est qualifiée de 
belle.  
Cette analyse jette un éclairage nouveau sur l’aventure électorale 
de Juan. Son échec en tant que candidat n’a eu aucune 
conséquence sur ses activités en tant que président du groupe 
culturel et de la comunidad. Légitime en tant que figure de 
médiation, car spécialiste de certaines interactions, il ne l’est pas en 
tant que maire car « que peut-il nous donner ? Il n’a rien de plus 
que nous, comment nous donnerait-il du travail ? »57. Dans ce 
contexte particulier, les attentes face à un maire et celles face à un 
dirigeant se contredisent. Si Juan « possédait quelque chose », il 
pourrait légitimement prétendre à être élu, mais en l’occurrence, 
cela signifierait qu’il aurait failli à l’obligation de redistribuer. En tant 
que « voleurs », les Wingka ont plus de capacités à s’approprier les 
ressources. L’absence de la notion de bien public, ou plutôt son 
absence de concrétisation, explique aussi de telles attitudes, qu’il 
conviendrait peut-être de lier au passé politique récent58.  
57 « Cómo nos puede ayudar ? Ya no tiene más que nosotros, cómo podría 
conseguirnos trabajo? » 
58 Dans le contexte argentin, Rowe et Schelling remarquent que l’absence 
apparente de mémoire et de discours sur la période du gouvernement 
militaire démontre l’absence de tout espace public, de lieux où énoncer la 










                                              
Une légitimité fragmentée 
Toute comunidad se trouve avec de nombreux leaders, ce que 
certain·e·s interprètent comme une source supplémentaire de 
division dans des comunidades qui sont déjà très divisées59. 
McFall 1998 : 146 
Comme le mentionne McFall, la fragmentation de l’autorité dans les 
comunidades mapuche est généralement présentée par les 
ouvrages de sciences sociales sous l’angle de ses effets présumés. 
Certain·e·s la perçoivent comme un affaiblissement des 
mouvements mapuche [Aylwin Oyarzún 1995], d’autres comme la 
condition qui a permis leur survie [Kradolfer 2005]. Au-delà de cette 
question, il m’importe avant tout de comprendre le sens de la 
distribution de la légitimité des dirigeants mapuche.  
Le manque de concentration de l’autorité et du pouvoir sont des 
caractéristiques qui se retrouvent dans les récits historiques sur les 
relations entre Mapuche et Espagnols. En 1536, à leur arrivée dans 
ce qui deviendra le Chili, les Espagnols se voient confrontés à une 
société très peu hiérarchisée, où il n’existe pas de centralisation du 
pouvoir [Boccara 1999b]. L’armée espagnole menée par Pedro de 
Valdivia se heurte aux Mapuche en 1541, ce qui initie la Guerre 
d’Arauco, qui a donné lieu au poème épique de Ercilla [Ercilla y 
Zúñiga 1933 [1569]], qui a fortement contribué à construire le 
stéréotype du guerrier mapuche. Les groupes domestiques, 
nomades, sont alors indépendants les uns des autres, et les toki, ou 
chefs de guerre, apparaissent comme une réponse aux pressions 
exercées par les Conquistadores. Ils fédèrent momentanément 
59 « Each community thus finds itself with multiple leaders which some see 










différents groupes et mènent les troupes lors d’attaques contre des 
garnisons espagnoles [Boccara 1999a].  
Comme les Conquistadores, l’Etat actuel a des structires de pouvoir 
centralisées et préfère fonctionner avec de représentants. Or, chez 
les Mapuche, les groupes domestiques actuels n’en restent pas 
moins relativement indépendants les uns des autres. Ils se 
regroupent cependant au besoin sous la bannière d’un dirigeant, 
dont l’autorité reste limitée au contexte particulier où il apparaît. 
Présidents et dirigeants sont apparus aux côtés des longko, et ces 
trois figures articulent les dimensions de proximité et de distance de 
manière novatrice. La multiplication des dirigeants indique que leur 
légitimité est d’une nature particulière. Elle ne repose pas sur l’idée 
d’exclusivité. L’émergence d’une figure de médiation ne provoque 
pas une pénurie de la légitimité. Au contraire, la reconnaissance 
d’un dirigeant favorise l’apparition de figures concurrentes, en vertu 
tant de l’idéologie de l’autonomie personnelle [Course 2005], que 
de l’indépendance du groupe domestique par rapport à un pouvoir 
centralisé [Kradolfer 2005]. Cette analogie permet de comprendre 
comment la légitimité se distribue entre divers dirigeants. 
Reconnaître à l’un d’entre eux la capacité de se mouvoir dans des 
espaces intermédiaires, de mobiliser des ressources et de les 
redistribuer ne signifie pas exclure d’autres personnes de ces 
mêmes espaces. Les lieux d’articulation entre intérieur et extérieur 
sont non seulement nombreux, mais encore variables.  
En conclusion, toutes les catégories de la dirigeance présentées ici 
sont investies des capacités demandées à un chef qualifié de 
traditionnel, au sens défini dans des monographies classiques. Les 
dirigeants personnifient la comunidad, la Vallée ou le groupe 
culturel dans les interactions avec l’extérieur. Leur autorité ne s’en 










pas de pouvoir sur les familles de la comunidad, de l’association de 
voisinage ou du groupe culturel. Comme le longko, le président est 
un délégué, un médiateur entre des espaces articulés comme 
externes et internes dans un contexte précis, et on attend de lui 
qu’il redistribue les ressources auxquelles cette fonction de 
médiateur lui donne accès. En l’occurrence, ces ressources existent 
sous la forme de projets et de programmes développés dans le 
champ de l’interculturalité. 
Dirigeance et masculinité 
Les figures de la dirigeance sont des figures masculines. Ce sont les 
hommes qui sont chargés de réguler les relations entre l’intérieur et 
l’extérieur, entre le proche et le lointain, et d’amener des 
ressources. Le caractère masculin des figures de l’espace public, 
présent dans la société dominante [McFall et Painemal 2000], se 
retrouve chez les Mapuche [Bacigalupo 1998 : 129]. 
La prépondérance des hommes comme interlocuteurs se retrouve 
dans les représentations historiques : les parlamentos sont des 
réunions masculines, les accords qui y sont passés impliquent des 
guerriers, et les affrontements guerriers relevaient du masculin, 
tant pour les Espagnols que pour les Mapuche. Au sein de l’Etat 
chilien, les Wingka ont favorisé un type masculin d’autorité, face au 
domaine féminin de « la connaissance », symbolisé par la machi 
[Bacigalupo 2004]. Linda Tuhiwai Smith a montré que ces processus 
d’emphase sur le pouvoir masculin était généralisé lors des 
entreprises de colonisation d’origine européenne [Smith 1999]. A 
cet égard, l’histoire du massacre des Jésuites, telle que racontée 
par Campos Menchaca, est paradigmatique. Les femmes espagnole 
et mapuche circulent entre les espaces du fort et ceux du guerrier, 










La multiplication des projets, par le biais de la généralisation des 
rencontre ?  
tant que signes, et permettent de thématiser la sauvagerie et 
l’immoralité de l’autre, polygame, sanguinaire.  
Les représentations dominantes actuelles reprennent largement 
celles des premiers colonisateurs. Les dirigeants sont cooptés en 
tant que représentants de l’intérieur par les institutions, et cette 
position en fait des médiateurs entre les ressources de l’extérieure, 
par le biais des projets, et les besoins de l’intérieur. Cette position 
est éminemment masculine puisque ce sont les hommes qui sont 
responsables de subvenir aux familles, en leur assurant un toit, en 
fournissant le bois nécessaire pour se chauffer et cuisiner, en 
plantant et ramassant des pommes de terre, et en procurant les 
ressources financières indispensables pour acheter les produits de 
première nécessité tels que le sucre, la farine, les chaussures et les 
habits. 
Dans cette perspective, Juan occupe une place éminemment 
masculine dans le contexte social de la Vallée, puisque en tant que 
dirigeant du groupe culturel et de la comunidad, il présente des 
projets qui profitent à d’autres familles. Cette position tempère le 
caractère particulier de son statut de célibataire, sans obligations 
familiales.  
actions politiques interculturelles, engendre une augmentation et 
une formalisation des espaces de rencontre. Ces espaces profitent 
aux hommes, qui les occupent en grande partie. On le voit, 
l’appréhension des manifestations culturelles est profondément 
dépendante d’une vision genrée de la société. Par ailleurs, elle se 
fait aussi reflet des perceptions du masculin et du féminin, et de 
leurs rôles respectifs dans l’impératif de sauvegarder les traditions. 
Comment se profile le champ de l’interculturalité ? Comment se 










Les politiques interculturelles comme 
paradigme de la territorialisation des cultures 
Les politiques dites interculturelles apparaissent au Chili sur la base 
de la Loi 19'253. Si le concept d’interculturalité n’y est pas 
mentionné en tant que tel, les notions fondamentales y sont 
présentes dans plusieurs articles, ainsi que l’idée d’une éducation 
interculturelle bilingue [Loi 19'253, Article 32]. La promotion, 
discutable, des cultures autochtones au rang de patrimoine national 
engendre un discours sur leur nécessaire sauvegarde [ibid., Article 
39]. Cette sauvegarde se fait sur la base d’un découpage territorial, 
par le biais de l’établissement de zones de développement 
autochtone, les Áreas de Desarrollo Indígena [ibid., Article 26].  
Pour être reconnues, ces zones doivent coïncider avec un territoire 
ancestral et posséder une densité importance de population 
autochtone. La mention de territoire ancestral souligne encore une 
fois l’importance des Títulos de Merced , dans le contexte mapuche, 
qui seraient les garants de cette authenticité territoriale. En effet, 
les zones doivent contenir des terres reconnues comme 
autochtones, qui constituent une « homogénéité écologique », dont 
l’équilibre repose sur les « ressources naturelles » [ibid., Article 27]. 
Les critères retenus reprennent l’idée de la Conférence 
Internationale sur l’Environnement, tenue à Rio, qui présente les 
autochtones comme les gardiens de l’environnement au niveau 
mondial. Par conséquent, les zones de développement sont des 
espaces ruraux, à l’exclusion des espaces urbains. Cette précision 
est importante car les Áreas de Desarrollo Indígena correspondent à 











nt dès 1993, avec comme point fort les domaines 
turelle et de l’éducation interculturelle bilingue.  
 un 
ent 
qualifié d’intégral, ce qui signifie à la fois économique, social et 
différentes « ethnies » [La Peña 2005].  
de développeme
de la santé intercul
Pour les Mapuche, les zones de développement sont dans
premier temps limitées à la 9e Région. Ceci explique que les 
premiers projets d’éducation interculturelle ne soient mis sur pied 
qu’une dizaine d’années après dans la 8e Région. L’éducation 
interculturelle bilingue, EIB, est l’un des fers de lance des politiques 
interculturelles. La loi charge en effet la CONADI d’organiser des 
systèmes éducatifs particuliers dans les zones de haute densité 
autochtone. Ces systèmes doivent « préparer les élèves 
autochtones à se développer de manière adéquate dans leur société 
d’origine comme dans la société globale » [Loi 19'253, Article 32]. 
Pour concrétiser ces dispositifs légaux, l’Etat est chargé d’établir des 
systèmes éducatifs particuliers, visant à favoriser le développem
culturel, des personnes et des comunidades autochtones, et à 
encourager leur participation à la « vie nationale » [ibid., Article 
39]. Le ministère de l’éducation, en partenariat avec la CONADI, a 
instauré des programmes scolaires spécifiques appelés éducation 
interculturelle bilingue.  
C’est dans ce contexte qu’est utilisé le terme d’interculturalité. Au 
Chili, l’interculturalité désigne donc spécifiquement les relations 
entre les membres de chaque peuple autochtone reconnu et l’Etat 
ou la vie nationale. Elle apparaît dans les politiques d’autres Etats 
sud-américains envers les peuples autochtones, même si sa 
signification est sujette à variation, en fonction des idéologies 
nationales et du rôle qu’elle donne aux peuples autochtones. Au 
Venezuela, par exemple, les politiques interculturelles ont pour 










L’enseignement interculturel bilingue joue un rôle de premier plan 
ura, où j’ai vécu, se trouve parmi les écoles 
n pays possédant quatre 
L’enseignement interculturel bilingue 
dans les politiques indigénistes depuis le début du XXe siècle. Il 
apparaît d’abord dans les campagnes d’alphabétisation, nées de la 
constatation que le manque d’établissements scolaires et l’isolement 
géographique des villages « indiens » sont des freins à l’idéologie 
nationale d’intégration : 
En fait l’universalisme se combine avec le nationalisme pour 
confier à l’école une double mission : mettre la culture à 
portée de tous, mais aussi donner à tous la même culture.  
Favre 1996 : 94 
Le projet d’éducation interculturelle bilingue à Elicura 
En 2002, le siège régional de la CONADI a lancé un concours pour 
mettre sur pied un projet EIB dans la Province d’Arauco. La 
proposition de l’Instituto de Estudios Indígenas (IEI) est retenue, en 
raison de l’expérience de son équipe dans la 9e Région. L’école de la 
Villa, qui accueille les enfants des comunidades mapuche situées à 
l’ouest de la Vallée d’Elic
sélectionnées par la CONADI. Les critères sont le caractère rural, la 
proportion d’élèves mapuche et la volonté des enseignant·e·s de 
s’impliquer. 
Habitant à Elicura, je n’avais que très rarement entendu parler le 
mapuzungun dans la vie quotidienne, alors même que les membres 
du groupe culturel, les dirigeants et les personnes âgées affirmaient 
l’importance de « la langue » en tant que symbole d’appartenance. 
Leurs discours font par ailleurs écho aux discours dominants, qui 
insistent sur les compétences linguistiques comme garant 










é frappée par le 
fait qu’en territoire mapuche, dans les comunidades, si peu de gens 
obtiennent de mauvais scores dans 
l’évaluation de leur apprentissage. Le projet de l’IEI concerne 19 
écoles,
comu se était 
que l’EIB favorise l’estime personnelle des enfants mapuche, en leur 
donnant un espace de reconnaissance culture e de 
 
t médicaux. Les activités se déroulent généralement 
dans les bâtiments scolaires, et elles doivent générer des espaces 
langues officielles, elles aussi territorialisées, j’ai ét
parlent mapuzungun. 
Grâce au projet de l’IEI, la CONADI espérait améliorer l’apprentissage 
des enfants des zones rurales mapuche. En effet, selon les 
estimations nationales, les enfants des zones rurales à forte 
présence autochtone 
 sélectionnées par la CONADI, et une trentaine de 
nidades légalement constituées. Son postulat de ba
lle au sein mêm
l’institution scolaire. Or, toujours selon le projet, une estime de soi 
plus élevée conduit à l’amélioration des résultats scolaires des
écoles sélectionnées. Les cours de mapuzungun et les activités 
culturelles sont censés revaloriser la culture mapuche aux yeux des 
enfants, wingka et mapuche, des enseignant·e·s, et impliquer les 
membres des comunidades dans les institutions scolaires. Les 
activités proposées comprennent l’organisation d’un tournoi de 
palin, sorte de hockey sur gazon, des ateliers de musique avec des 
instruments mapuche, d’autres basés sur l’histoire orale et la 
récolte de contes mapuche, les epew, visant à recueillir des savoirs 
botaniques e
de rencontre entre les Mapuche et leurs voisin·e·s wingka. Dans les 
faits, seul·e·s des Mapuche participent aux réunions auxquelles 
j’assiste.  
Alejandro Chavarría, ethnolinguiste, et moi avons été chargés 
d’établir un « diagnostic sociolinguistique ». L’objectif de ce 










eurs parents, les enseignant·e·s et les 
comunidades. Le diagnostic devait permettre de rencontrer, parmi 
it d’encadrer l
L’évolution des politiques dans le domaine de l’éducation signale un 
autochtones en général et du mapuzungun en particulier. Il y a 
trente ans, les enfants se voyaient interdire l’utilisation du 
enseignante participant au projet EIB. Alors que nous parlions de sa 
n au projet, elle nous a confié, à Alejandro Chavarría et à 
contextes, et quelle est l’appréciation que les enfants portent sur 
cette langue. Nous avons organisé des ateliers et des entretiens 
avec les enfants, l
les membres des diverses comunidades concernées, des personnes 
reconnues pour l’étendue de leurs connaissances culturelles, et 
désireuses de les transmettre. Huit « conseillers culturels », 
asesores culturales, seront nommés. Ces conseillers étaient tous 
des hommes âgés de 60 ans ou plus. Leur tâche éta es 
enseignant·e·s et d’organiser les cours de langue et les 
manifestations culturelles.  
Qu’est-ce que le mapuzungun ? 
Au Chili, le mapuzungun a été considéré jusqu’à récemment comme 
une menace pour l’hégémonie nationale. Cette perception se 
retrouve dans l’ensemble de l’Amérique latine [La Peña 2005]. Elle 
reflète l’idéologie ethnonationaliste qui fait une analogie entre 
peuple, territoire national et uniformité linguistique, idéologie 
qu’Anderson découvre à la base des Etats modernes [Anderson 
2002 : 102-122].   
changement de paradigme quant à la signification des langues 
mapuzungun dans le cadre scolaire, comme nous le dit une 
participatio
moi, qu’au début de sa carrière, elle « devait battre les enfants pour 










gnante participe avec enthousiasme au 
programme EIB s’explique par le changement de paradigme général. 
te reflète le changement de 
u national. De menace, il 
ée est largement répandue tant parmis les 
générations dans les comunidades, la perte semble réelle, bien qu’il 
sur la question [Lavanchy 2002 ; Chavarría et Lavanchy 2004b].  
pu apprendre à lire et à écrire60 ». Son attitude reflète l’idée que la 
maîtrise du mapuzungun équivalait à une méconnaissance de 
l’espagnol, et on ne pouvait y remédier que par l’éradication de la 
langue maternelle. Dans cette perspective, aucun bilinguisme n’était 
concevable, ce qui explique que l’intégration des Mapuche passait 
non par l’imposition d’une langue commune, mais par l’imposition 
d’une langue unique. Dans la vie quotidienne des Mapuche, ce 
discours dominant s’est traduit par le fait que parler mapuzungun 
signifiait affirmer son infériorité sociale, si ce n’est raciale.  
Le fait que cette même ensei
L’évolution de l’attitude de l’enseignan
perpection du mapuzungun au nivea
devient un élément menacé du patrimoine national. Le fait que la loi 
19'253 s’en fasse promotrice découle de la perception nouvelle de 
ce dernier comme étant menacé de disparition, et comme un 
instrument de la construction nationale. L’article 28 de la loi admet 
d’emblée que le mapuzungun serait en danger et que le nombre de 
ses locuteurs et de ses locutrices chuterait depuis deux ou trois 
décennies. Cette id
Mapuche que les Wingka, et à entendre les personnes de différentes 
soit difficile de la mesurer, faute d’études diachroniques adéquates 
En légiférant sur l’importance culturelle nationale des cultures 
autochtones à partir de la constatation de son déclin, l’Etat choisit 
d’encourager, de sauvegarder et de défendre le mapuzungun. 
                                              
60 « Yo tenía que pergarles para que no hablen mapuche, porque si no nunca 











intervenir les dimensions sportives, rituelles et sociales [Alonqueo 
mapuzungun. Ces activités s’inscrivaient dans le cadre scolaire à la 
fois physiquement et temporellement : elles avaient lieu dans les 
Concrètement, ces politiques se matérialisent par les projets en 
éducation interculturelle bilingue d’abord dans la 9e Région, puis 
dans les 8e et 10e ainsi qu’à Santiago.  
Pour atteindre son objectif de revalorisation culturelle, le projet mis 
sur pied par l’équipe d’éducation interculturelle bilingue de 
l’Universidad de la Frontera proposait de réaliser des activités 
qualifiées de traditionelles. A Elicura, c’est l’organisation d’un palin 
qui a mobilisé les enfants. Le palin est une activité complexe qui
Piutrin 1999 ; Duval 2002 ; Ramírez S. 1986]. Il s’agit d’un 
affrontement entre deux équipes dont les membres, tous des 
hommes, doivent contrôler une balle en bois dur à l’aide de crosses 
appelées wüño. Leur but est d’envoyer la balle au-delà de l’équipe 
adverse. Le palin a des fonctions sociales car il permet de résoudre 
des conflits et de consolider des alliances entre des groupes [voir 
page suivante, illustration 16]. Pour les enfants de l’école de la Villa, 
il s’agissait de se préparer pour défier ceux d’une autre école 
participant au projet. Pour ce faire, ils ont dû apprendre le contexte 
du palin, comment l’organiser et s’y préparer, comment inviter les 
partenaires, comment les recevoir. C’est Don Alberto qui a été 
chargé de les conseiller. Il leur a expliqué l’importance du palin, les 
a emmenés chercher les arbres dont les branches donnent de bons 
wüño, et leur a expliqué comment les couper et demander sa 
branche à l’arbre. 
Cet exemple illustre les activités organisées par le programme EIB. 
Toutes les activités dites traditionelles, tels les tournois de palin, 
comportait des conseillers culturels qui les expliquaient en 










nt d’autres. Ainsi il n’y a pas 
de velléités d’enseignement en mapuzungun des branches scolaires 
s onomatopées, en serait une preuve [César 
Ancalaf, communication personnelle. Voir aussi Chiodi et Loncon 
tournois eux-mêmes, qui avaient lieu le week-end. Le programme 
reproduit l’idée selon laquelle le mapuzungun est une langue 
destinée à certains espaces, au détrime
classiques.  
Anderson [2002] a souligné les fonctions idéologiques et politiques 
des langues. A Elicura, les deux langues en présence, l’espagnol et 
le mapuzungun, couvrent des champs différents. Le mapuzungun 
est valorisé dans le contexte de la tradition. Il est présenté comme 
un garant d’authenticité des savoirs transmis, et, plus encore, il est 
censé être en rapport étroit avec le type de connaissances 
particulières que sont les connaissances traditionnelles. Le 
mapuzungun est généralement perçu comme une langue qui 
permet de dire les traditions et non comme une langue de 
communication quotidienne [Chavarría et Lavanchy 2004b ; 
Lavanchy 2001b ; Chiodi et Loncon 1995].  
Le caractère traditionnel de la langue mapuche est accentué par les 
interprétations de son étymologie. Les linguistes le considèrent 
comme formant une catégorie unique, et non apparenté aux autres 
langues autochtones avec lesquelles les Mapuche étaient en contact 
avant la colonisation espagnole. Il serait en quelque sorte « né de la 
terre ». [Lavanchy 2001b ; Lavanchy 2002] Son système 
phonétique, basé sur de
1995] Une telle vision permet avant tout de naturaliser la langue, 
qui, de manifestation culturelle, devient émanation de 
l’environnement, des animaux qui le peuplent, et des phénomènes 
qui s’y manifestent. Par exemple, le terme signifiant le renard, 
ngürü, rappellerait le grognement de cet animal.  













































































































































 l’espagnol, serait idoine pour parler de la nation, de la 
modernité et des thématiques du développement et des 
 à la manière de leurs 
grands-parents. Il est condamné à signifier un passé héroïque mais 
ques pour qu’un 
dirigeant soit suivi. Ces compétences signifient aussi la préséance 
de l’oralité sur l’écriture : la mapuzungun doit avant tout se parler, 
La mise en évidence de ces éléments naturels dans les discours sur 
le mapuzungun souligne l’idée selon laquelle il serait impropre à 
faire face à la modernité, au développement, au progrès. Cette 
perspective entraîne la spécialisation des deux langues en présence. 
La première,
revendications politiques [Lavanchy 2001b]. La langue de la 
tradition est réservée à des contextes culturalisés, particularisés. 
Son usage est limité aux cérémonies, aux pratiques traditionnelles. 
C’est la langue de la nature, au même titre que la culture 
autochtone serait garante de relations harmonieuses avec 
l’environnement.   
En prolongement, le mapuzungun se voit dénué de possibilités 
d’évolution. Cette idée se retrouve dans l’opinion généralement 
admise que le véritable mapuzungun aurait été perdu, car même 
ceux et celles qui le parlent ne le font plus
révolu.  
Le protéger signifie aussi rétablir sa pureté, ce qui implique un autre 
axe de différenciation avec l’espagnol, celui de ses modalités : le 
mapuzungun serait par essence oral, alors que l’espagnol serait 
écrit. On retrouve ici l’idée d’une tradition sacralisée, qui devrait 
pour rester authentique, se trouver au-delà des influences externes, 
des changements. Un telle perspective est démentie par la richesse 
des innovations dans les emplois du mapuzungun, et ce même au 
sein des espaces perçus comme les plus réfractaires au 
changement, tels les espaces cérémoniels.  










r le biais de mesures spécifiques, dites 
interculturelles. Cela ne signifie pas qu’il deviendrait une langue 
visibles les représentations qui lient l’usage du 
mapuzungun à des espaces particuliers. En ceci, l’opposition entre 
Le projet de l’IEI illustre, à mes yeux, un certain nombre de 
même si différentes manières de le transcrire existent [Chiodi et 
Loncon 1995]. Ceci explique que certains dirigeants ne puissent 
dominer qu’imparfaitement la lecture et l’écriture, malgré les 
difficultés que cela peut engendrer lors des interactions avec les 
représentant·e·s des institutions.  
En résumé, les nouvelles mesures législatives visant à sauvegarder 
le mapuzungun, et traduisant la valorisation récente de cette langue 
en tant que patrimoine culturel national ne peut se faire que dans 
un contexte particulier. C’est parce qu’il est associé avec l’idée de 
perte, avec celles de traditions et de passé, que le mapuzungun 
peut être encouragé pa
équivalente à l’espagnol, puisque les deux langues se voient 
attribuer des champs distincts : au mapuzungun le champ de la 
connaissance spécifique, mapuche, traditionnelle. A l’espagnol, ceux 
du changement, de la modernité, des revendications politiques 
[Lavanchy 2002]. Les activités du projet en éducation interculturelle 
rendent 
le mapuzungun et l’espagnol reflète la tension entre les pôles de la 
continuité et du changement. Le mapuzungun rappelle le passé, à 
l’instar de la machi ou du guerrier allié aux troupes 
indépendantistes. Il indique l’importance des éléments présentés 
comme traditionnels, tels que les instruments de musique ou les 
tournois de palin.  
Les espaces de l’interculturalité 
représentations de l’altérité mapuche. Plus généralement, les 










ale ». Un tel discours présuppose 
l’existence de deux mondes foncièrement distincts, le monde dit 
Les représentations de l’espace en sciences sociales dépendent 
ccupent « naturellement » des espaces 
discontinus. La prémisse de la discontinuité constitue le point 
des hiérarchies sociales. En premier lieu, la promotion d’un système 
d’éducation interculturelle bilingue repose sur l’impératif, édicté par 
la société dominante, de « générer une plus grande participation à 
la vie nationale ». De facto, les Mapuche semblent ne pas participer 
« naturellement » à la « vie nation
chilien, général, national, et le monde mapuche, particulier, local. 
Au Chili, le paradigme de mondes parallèles pour décrire l’altérité 
autochtone est apparu dans les années 80 [Bengoa 1999]. Il est 
basé sur l’idée d’une exclusivité ethnique et culturelle entre une 
culture nationale et les cultures autochtones, érigées en altérité 
absolue, définitive et inéluctable.  
La vision de mondes exclusifs mène à considérer comme nécessaire 
la création d’espaces de rencontre. C’est l’objectif des politiques 
interculturelles, qui garantissent l’application de mesures 
institutionnelles pour permettre la communication entre ces deux 
mondes qui, spontanément, ne semblent pas pouvoir entrer en 
contact. S’y retrouve donc un discours sur les relations entre un 
espace donné et des manifestations culturelles, aussi présent dans 
les sciences sociales :  
des images de cassure, de rupture et de disjonction. La 
spécificité des sociétés, des nations, des cultures est basée sur 
une division de l’espace apparemment non problématique, sur 










 pas en considération le fait que 
les cultures s’incarnent dans des personnes qui, elles, se 
s traditions. Ces lieux correspondent aux 
terres autochtones, donc aux comunidades qui deviennent ainsi les 
territo ibuts 
physiq onc 
rural. Comme tout proce
une tel sion. 
Lorsq une 
                                              
de départ à partir duquel le contact, le conflit et la 
contradiction entre les cultures et les sociétés sont théorisés61. 
Gupta et Ferguson 1992 : 6 
Le discours sur l’exclusion mutuelle, en termes de culture et 
d’espace géographique, de la vie nationale et des manifestations 
culturelles autochtones est institutionnalisé par la loi 19'253. Outre 
la naturalisation de leur non-communication, ces représentations 
contribuent à donner l’image de cultures autochtones comme des 
entités enracinées dans des lieux particuliers, en l’occurrence des 
terres autochtones. Cette analogie entre des cultures et l’espace 
physique qui serait le leur ne prend
rencontrent, se déplacent, voyagent, cohabitent, communiquent les 
unes avec les autres. 
Les lieux de la culture sont garants de la légitimité des dirigeants : 
c’est la proximité d’avec un hypothétique noyau culturel mapuche, 
local, localisé et localisable, qui leur confère leur efficacité. 
D’emblée certains lieux physiques sont proposés comme points 
d’ancrage tangibles de
ires culturels par excellence. Elles cumulent des attr
ues et symboliques, qui naturalisent l’ancrage local d
ssus de naturalisation des faits sociaux, 
le définition porte en elle un fort potentiel de persua
ue le dirigeant est longko, cacique ou président d’
61 « Representations of space in social sciences are remarkably dependent 
on images of break, rupture, and disjunction. The distinctiveness of socie-
ties, nations, cultures is based on a seemingly unproblematic division of 
space, on the fact that they occupy “naturally” discontinuous spaces. The 
premise of discontinuity forms the starting point from which to theorize con-












le vocabulaire de la tradition pour ec la 
culture. C’est le cas des intellectuels mapuche, eux aussi souvent 
lturelle. La société dominante possède les 
capacités matérielles pour imposer ses valeurs à la société 
’
                                              
nidad, la référence à ce territoire particulier n’a pas be
 explicitée. D’autres catégories de la dirigeance doivent u
 garantir leurs liens av
des hommes [Painemal 2004]. Ces nouveaux dirigeants ont en 
commun l’expérience de la discrimination, souvent urbaine, et le fait 
que leur légitimité est souvent attaquée en vertu de leur distance 
physique avec les comunidades.  
Les politiques interculturelles affirment générer d’indispensables 
espaces de rencontre. Cela signifierait que de tels espaces devraient 
être générés, et d’autre part que la société dominante serait la 
seule apte à créer la rencontre. Une telle définition, outre son 
ethnocentrisme, néglige de considérer les modalités mêmes de ce 
type de rencontre cu
mapuche, de même que ses modalités de séparation. En imposant 
des espaces particuliers de communication, elle impose aussi un 
incorporation à un système social et économique spécifique, à 
l’instar de ce que décrit Ferguson en Afrique coloniale [Ferguson 
1994] : les différences culturelles revêtent des significations 
particulières par le biais de leur incorporation à ce contexte 
socioéconomique62 [ibid. : 26].  
A cet égard, les politiques interculturelles dessinent un marché au 
sein duquel circulent des ressources monétaires. Elles permettent à 
certaines catégories de personnes d en profiter : les universitaires 
62 « Colonialism in Africa was not simply a matter of one « culture » influenc-
ing another, it was a matter of the forced incorporation of Africans into a 
wholly new social and economic system. Largely through land allienation and 
the system of migrant labor, Africans had come to participate with Europe-
ans in a « single social system », and cultural differences took on their sig-










ifférentes etnías (groupes 
groupes . 
présentants. Or, de 
engagé·e·s au sein des projets, les conseillers ou les facilitateurs 
culturels, souvent des hommes, des dirigeants… La distribution de 
ressources financières permet aussi de déterminer ce qui doit être 
sauvegardé et comment le sauvegarder, comme l’a montré Briggs :  
Les institutions de l’Etat-nation exercent un contrôle sur les 
mises en scène de la différence en promouvant des 
espectáculos, des spectacles, dans lesquels les 
« représentant·e·s » des d
ethniques) s’engagent dans des représentations théâtralisées 
de « leur culture ». De tels événements reflètent les agendas 
et budgets de l’Etat, des ministères de la culture ainsi que 
d’autres entités bureaucratiques. Pour soutenir de manière 
efficace les idéologies nationalistes, et légitimer des intérêts 
particuliers, les « racines » racialisées de l’identité 
vénézuélienne doivent être juxtaposées visuellement et 
acoustiquement dans des lieux où elles sont aisément 
accessibles à une audience qui ne s’identifie à aucun de ces 
63
Briggs 1996 : 440 
L’idée de cloisonnement spatial se retrouve dans la définition de ce 
que représentent les traditions, comme je l’ai montré par le biais de 
l’organisation sociale et de la dirigeance. De là découlent les 
impératifs de trouver des médiateurs et des re
telles figures existent dans la société mapuche, qui n’impliquent pas 
                                              
63 « Institutions of the nation-state exert control over the representation of 
difference by sponsoring espectáculos (pageants) in which ‘representatives’ 
of the differents etnías (ethnic groups) engage in theatricalized presenta-
tions of ‘their culture’; these events reflect the agendas and budgets of state 
and national ministries of culture and other bureaucratic entities. To be use-
ful in the process of sustaining nationalist ideologies and legitimate particu-
lar interests, the racialized ‘roots’ of Venezuelan identity must be visually 
and acoustically juxtaposed in settings in which they are easily accessible to 










Le fai aient 
eu lie utre 
aspec es 





méco r à 
ce pr it la 
CONAD vec 
différents mini on 
analyse trouve un écho dans l’essai sur « Les Dépossédés », qui 
démontre la « volontaire inintelligibilité tions 
Le projet d’éducation interculturelle bilingue de l’IEI était articulé 
autour de ce que ses promoteurs ont appelé l’estime de soi, 
une vision ethnicisée des catégories d’intérieur et d’extérieur. Les 
dirigeants permettent aussi la communication avec d’autres 
comunidades mapuche, et ne sont pas confinés à représenter la 
comunidad dans des contextes toujours qualifiés d’interculturels.  
t que, pendant une décennie, tous les programmes de EIB 
u dans des zones rurales est lui aussi révélateur d’un a
t de la spatialisation de l’ethnicité. En ne reconnaissant l
e dans des espaces restreints, locaux, censés êtr
s, le discours dominant leur dénie une partie de leurs 
étences sociales, et délégitime les actions qui sont per
e sortant de ce cadre. Cela renforce de plus l’idée de 
ue de participation à la vie nationale, et de leur supp
nnaissance des mécanismes institutionnels. Il faut souligne
opos l’opacité de la structure même dans laquelle s’inscr
I. Dans la mesure où cette institution doit composer a
stères, sa position est difficilement intelligible64. M
 » des institu
britanniques destinées « aux pauvres » et « aux marginaux » 
[Wilson et Wylie 2005]. Mes interlocuteurs et interlocutrices le 
savent pertinemment, à l’instar d’Eugenio, lorsqu’il m’affirme : « le 
gouvernement met sur pied des programmes interculturels mais 
nous sommes les seuls à faire vraiment de l’interculturalité65. » 
                                              
64 A ma connaissance, la seule autre institution dans le même cas est le 
SERNAM, le Servicio Nacional de la Mujer. Les ambiguïté de cette position 
institutionnelle sont analysées par Franceschet [Franceschet 2003 ; 
Franceschet et Macdonald 2004].  
65 « El gobierno hace proyectos interculturales, pero nosotros somos los úni-















L’interculturalité est une option pour les un·e·s, la majorité des 
autres, la minorité autochtone. 
autoestima. L’analogie qui est faite entre les problèmes scolaires et 
la dévalorisation d’une appartenance est intéressante. Elle reste 
cependant limitée par la perspective qui tend à focaliser ces 
processus sur les Mapuche en tant qu’individus, en négligeant 
spécifiquement, cet aspect est mentionné dans le projet de base, 
qui compte impliquer des enfants et parents, mapuche comme 
wingka. Dans la pratique, la participation des familles wingka est 
pratiquement nulle, ce qui s’explique par l’application même du 
projet interculturel. Ce dernier est mis sur pied en zone rurale, dans 
des écoles comprenant une importante densité d’élèves mapuche, 
ce qui renforce l’idée selon laquelle les politiques interculturelles, 
l’éducation bilingue en premier lieu, s’adresse aux autochtones et 
non à la population dominante. De ce fait, ce type de projet en 
arrive à accentuer l’idée selon laquelle les problèmes d’estime de soi 
ndividuel. Comme je l’ai souvent entendu, le problème 
serait personnel car il serait un signe de « honte identitaire Les 
sentiments de honte expliqueraient la perte des traditions, et 
notamment celle du mapuzungun.  
Tel quel, le paradigme de l’interculturalité assigne aux Mapuche des 
espaces particuliers dans lesquels ils sont reconnu·e·s. Le discours 
dominant sur la différence culturelle limite pourtant la revalorisation 
de la culture mapuche à des actions wingka pour les Mapuc
citoyen·ne·s chilien·ne·s se reconnaissant et étant reconnu·e·s 
comme non indigènes, alors qu’elle est une obligation pour les 
Dans cette partie, je me suis intéressée à la signification de la 
continuité en termes de permanence culturelle. Je suis partie de la 










fférenciée le vocabulaire de la 
tradition, en articulant chacun à sa manière culture mapuche et 
té traditionelle par excellence. 
Les longko seraient en opposition avec les présidents des 
pour interroger différentes formes d’organisation qui apparaissent à 
Elicura. La comunidad se distinguerait des autres de par son 
caractère traditionnel, car elles seraient la manifestation actuelle 
des antiques lov. Le terme est aussi associé à une idée de territoire 
communautaire, qui ne se retrouve pas dans la Vallée. Je montre 
que les huit comunidades d’Elicura, rassemblées sous une même 
définition juridique, expriment la plasticité de la formulation des 
appartenances identitaires.  
J’ai appréhendé la comunidad dans une perspective synchronique, 
en la comparant aux autres formes d’organisation sociale que j’ai 
rencontrées sur le terrain. La comunidad se distingue des 
associations autochtones, dont fait partie le groupe culturel, car ces 
dernières ont été pensées pour parler des nouvelles formes de 
construction de l’appartenance autochtone, à savoir celles qui 
apparaissent en milieu urbain. Elle n’en reste pas moins appropriée 
à Elicura par deux groupes, qui se posent en acteurs 
incontournables de la présence mapuche dans la Vallée. Les deux 
dirigeants utilisent de manière di
contexte chilien. Enfin, les associations de voisinage sortent du 
cadre de la loi autochtone, ce qui n’empêche pas leurs présidents de 
revendiquer leur légitimité dans l’affirmation de la présence 
autochtone à Elicura.  
L’analyse des différentes figures de la dirigeance approfondit la 
réflexion sur l’idée de continuité culturelle. Classiquement, le longko 
est présenté comme la figure d’autori
comunidades ou ceux des associations. J’ai montré que toutes les 
catégories de la dirigeance à Elicura font appel aux mêmes qualités 










ur proximité avec la culture mapuche. 
Ces deux exigences ne sont pas en relation neutre ni équilibrée : la 
nante, se donne 
des processus d’emblématisation. C’est ainsi que la langue mapuche 
traditionelle, désignée par un terme emic, qui serait donc plus 
authentique que les figures de dirigeance dont les noms sont 
d’origine espagnole, donc etic, ne rencontre aucune pertinence dans 
les pratiques sociales locales.  
Tels que définis par la société wingka, les dirigeants sont soumis à 
un double impératif : celui des critères démocratiques, leur 
représentativité, et celui de le
définition des traditions dépendant des catégories de la société 
dominante.  
Choisir un dirigeant ne signifie pas l’exclusion de toute autre 
personne du champ de la représentation. Ceci explique qu’un bon 
dirigeant ne fait pas forcément un élu politique. Les Mapuche gèrent 
les deux systèmes de représentation à travers des stratégies 
complexes d’appropriation et de rejet de ce qui est extérieur. Par 
opposition, le territoire défini comme intérieur est un lieu où les 
biens sont limités. Cette notion est fondamentale car c’est sur elle 
que repose la notion centrale d’équilibre, qui intervient pour 
comprendre les mécanismes de contrôle social, notamment à 
l’égard des jeunes femmes. Pour les Wingka comme pour les 
Mapuche, la légitimité des dirigeants est fonction de leur 
masculinité.  
L’idée de continuité culturelle s’articule dans un contexte de mobilité 
et de réinterprétation du passé en fonction des enjeux du présent. 
La spatialisation des appartenances, telle qu’effectuée par la société 
domi à voir dans les politiques interculturelles. 
Celles-ci présupposent que la création d’espaces de rencontre serait 
indispensable. Or, de tels espaces sont régis par les représentations 











devient un élément identitaire à sauvegarder. Les politiques 
interculturelles n’en restent pas moins axées sur une dichotomie 
des espaces correspondant au mapuzungun et de ceux 
correspondant à l’espagnol.  
En ce sens, les territoires de la culture sont des espaces de 
transaction et de communication entre Mapuche et non-Mapuche. 
S’y négocient les niveaux locaux d’appartenance, d’inclusion et 
d’exclusion, qui permettent d’affirmer la frontière entre Mapuche et 




 Troisième partie. 
Rester Mapuche : continuité, genre et 
parentalité 
J’ai montré que dans les représentations de la transmission 
culturelle, les mères se voient assigner un espace important. Ce 
sont elles qui doivent éduquer les enfants et sont réputées leur 
transmettre les compétences linguistiques en mapuzungun. 
Comment, dans les pratiques sociales à Elicura, s’actualise ce statut 
valorisé ? Quelles sont ses caractéristiques ? Plus généralement, 
comment devient-on femme et mère à Elicura ?  
C’est l’histoire de Maria qui m’a permis de répondre à ces questions. 
Maria et moi nous sommes liées d’amitié lors de mon premier séjour 
dans la Vallée, en 2000. Sa mère est décédée peu après, alors que 
Maria avait 19 ans. Ses deux sœurs aînées étaient déjà mariées, si 
bien que l’éducation de ses frères et sœurs plus jeunes et le soin de 
la maison paternelle lui sont revenus.  
Maria a commencé à fréquenter secrètement un voisin en 2002, et 
elle m’a souvent confié son angoisse à l’idée que son père ne 
découvre sa liaison. Dans nos conversations, cette angoisse 
s’entremêlait étroitement avec la peur de tomber enceinte et j’ai 
tâché de l’aider à trouver une solution. La pilule contraceptive était 
théoriquement disponible gratuitement au dispensaire rural. Maria 
ne pouvait pourtant envisager d’y recourir, toujours en raison du 
caractère secret de sa relation amoureuse. Obtenir une consultation 
auprès de la sage-femme, seule habilitée à prescrire la pilule, aurait 
été pour elle un aveu public. En effet, une visite à la sage-femme 
n’était possible que dans le cadre de la consultation médicale 
hebdomadaire, qui rassemblait plusieurs dizaines de personnes de 
la Vallée dans la petite antichambre qui servait de salle d’attente. Le 
médecin et la sage-femme occupaient chacun·e une salle, et 












sage-femme aurait déclenché des rumeurs qui seraient 
inévitablement parvenues aux oreilles de son père.  
Les semaines passèrent et Maria s’aperçut qu’elle était enceinte. 
Elle connut une période de détresse et de prostration, puis se confia 
à ses sœurs, à son frère aîné et enfin à son père. Ce dernier lui 
interdit de revoir son ami. Quelques jours plus tard, alors que 
j’avais rendez-vous avec Maria, j’arrivai dans une ambiance 
plombée. Effondrée, Maria me raconta que son père était entré dans 
une colère noire après l’avoir rencontrée sur le chemin en train de 
converser avec son ami. Il l’a ramenée à la maison en la frappant, 
et lui a ordonné de préparer ses affaires afin qu’il puisse l’emmener 
dès le lendemain matin chez sa sœur aînée, Flor, qui vit en ville.  
Maria resta plusieurs mois chez Flor. Durant son séjour, elle 
accoucha de son fils Jorge à l’hôpital régional. Je lui rendis visite 
plusieurs fois, et elle me disait ne pas s’habituer à cette vie 
confinée. La maison de Flor n’avait que deux petites chambres, 
dans lesquelles Flor et son mari vivaient avec leurs trois enfants, en 
plus de Maria et de son bébé. Après dix mois en ville, Maria décida 
de retourner dans la maison paternelle. Elle fit ses bagages et prit le 
bus pour la Vallée. Sa décision n’était pas motivée par la 
perspective de retrouver son ami, car elle savait que lui et sa 
famille, ouvriers agricoles, avaient déménagé. Elle me dit n’avoir 
aucune envie de renouer avec lui. Son retour à la Vallée coïncida 
avec la mise sur pied d’un programme d’occupation, destiné à des 
femmes vivant en zones rurales défavorisées. La gestion en avait 
été confiée à une femme de la Vallée, qui choisit les participantes. 
Avec un enfant à sa charge, Maria fut immédiatement intégrée pour 
travailler cinq matinées par semaine. Les occupations variaient en 











salaire minimum officiel. Durant son travail, Maria confiait Jorge à la 
garde de sa sœur Lisa, sur le point de terminer sa scolarité, et qui 
avait repris la responsabilité du foyer paternel depuis le départ de 
Maria.  
Si l’histoire de Maria m’a touchée de par notre affection mutuelle, 
elle s’est vite révélée paradigmatique : elle m’a révélé l’importance 
de la maternité, et principalement de la première grossesse, dans la 
vie des femmes. Si la première grossesse engendre un changement 
de statut important, l’accession à la maternité ne semble pas avoir 
constitué d’objet bon à penser dans la littérature classique, 
contrairement au mariage. Faron [1968] se contente de mentionner 
la différence de statut entre femmes mariées et femmes non 
mariées, entre mères et femmes sans enfant.  
L’autre élément qui ressort de l’histoire de Maria est celui de ses 
angoisses. La suite de son histoire montre que ses peurs ont tout 
lieu d’être, et qu’elles sont fondées sur une connaissance des 
possibles réactions de son père. D’autres interlocutrices m’ont relaté 
leur première grossesse dans des termes semblables, en invoquant 
leur peur, l’impératif de garder le secret face à leurs parents, la 
violence qui résulte de la publication de leur fréquentation 
masculine, et l’ostracisme qui les frappe. Ces angoisses donnent la 
mesure des contraintes et des dangers physiques et psychiques qui 
pèsent sur les jeunes femmes.  
J’analyserai dans cette partie le délicat passage de « filles de » à 
« mères de ». Les deux dimensions que je viens d’évoquer, celle du 
secret et celle des angoisses, révèlent l’ampleur de la menace de 











                                              
Chapitre 1  
Des statuts des femmes et des hommes 
Se marier pour cuisiner 
Les travaux anthropologiques sur les Mapuche présentent le 
mariage comme le principal changement de statut d’une femme. 
Ainsi, pour Faron :  
En comparaison avec les hommes, les femmes ont 
généralement une position inférieure dans la société mapuche. 
Pourtant, toutes les femmes n’ont pas le même statut […]. Le 
statut des femmes mariées diffère par exemple de celui des 
femmes non mariées, celui des mères de celui des femmes 
sans enfants66. 
Faron 1968 : 32 
En tant que norme sociale prépondérante, le mariage chez les 
Mapuche, tel que le présente Faron, est une condition sine qua non 
de la vie en comunidad. Il ne mentionne le célibat qu’à l’occasion du 
départ des hommes et des femmes célibataires pour la ville. De fait, 
ces personnes disparaissent de sa monographie, ce qui laisse 
entendre qu’à ses yeux, elles ne font plus partie de la vie sociale 
rurale. 
Plus récemment, Course [2005 : 87-88] souligne implicitement 
l’importance du mariage pour les femmes. Il signale que « tous les 
Mapuche » participent à la sociabilité de l’échange que ce soient les 
66 « Compared to men, women have a generally inferior position in Mapuche 
society. Yet all females do not have the same status […]. The status of 
married women for instance differs from unmarried women; that of mothers 











                                              
enfants, les « femmes mariées » ou les hommes67. La précision 
mise sur les femmes mariées est ici centrale. La sociabilité de 
l’échange que Course analyse est à la base de la construction des 
Mapuche en tant que personnes. Ce sont les femmes mariées qui 
invitent à partager un repas, qui offrent de la nourriture. Ce sont 
aussi elles qui soulignent l’importance de donner à manger et les 
significations qui y sont liées, en terme de sociabilité. Lors du palin 
organisé par le groupe culturel Kimün Mapu fin 2003, Isabel a été 
invitée comme le reste de Weliwen. Elle hésitait à s’y rendre, en 
demandant si elle allait recevoir de la nourriture : « Qu’est-ce qui va 
se passer si personne ne s’occupe de moi68 ? » Le verbe que je 
traduis ici par « s’occuper de », atender, est utilisé pour signifier 
l’hospitalité accordée à quelqu’un, en l’accueillant et en lui donnant 
à manger. Ainsi, lorsque je rendais visite à d’autres familles, Isabel 
me demandait indifféremment à mon retour si on m’avait donné à 
manger ou si on s’était occupé de moi69.  
Le fait d’offrir et d’accepter de la nourriture est fondamental pour 
comprendre les processus de sociabilité des femmes. L’échange de 
nourriture correspond à celui du vin dans la sociabilité masculine. 
Course [2005] montre que boire ensemble constitue la base de la 
création de liens sociaux entre hommes. Comme la nourriture, le 
vin peut aussi être un véhicule pour une attaque de sorcellerie. Ne 
67 « Fundamental to my argument is the point that all Mapuche people par-
ticipate in what I have termed the sociality of exchange as it is this which 
defines them as persons. For children it is constituted primarily through the 
exchange of speech acts, for married women it is constituted through the 
gifts of bread, sugar, eggs, chickens, and mate tea which they make upon 
visits to other women. For men the sociality of exchange frequently takes 
more elaborate forms, in particular the three institutions of formalized 
friendship: trafkintun, konchotun, and compradrazgo. » 
68 « ¿No quiero ir porque que pasa si nadie me atiende? » 











pas l’accepter révèle un manque de confiance. L’échange se passant 
souvent au sein d’un groupe, refuser le vin offert est un acte public. 
Aller à un palin ou à un ngillatun et ne recevoir à manger de 
personne serait un signe d’exclusion, de rejet. Accepter la 
nourriture offerte indique que les partenaires entretiennent des 
relations de confiance. Il est plus délicat de vouloir utiliser le 
partage de nourriture comme offrande pour rétablir un contact, 
comme je l’ai appris. Quelques semaines après mon déménagement 
de chez Isabel, Weliwen organisa une rencontre en santé 
interculturelle. Destinée aux jeunes Mapuche de l’ensemble de la 
Vallée, la rencontre avait pour objectif de rendre accessible aux 
jeunes générations le savoir lié aux vertus curatives des plantes de 
la région. Les discussions portaient sur la connaissance des plantes 
elles-mêmes et des endroits où les trouver. Invité par Juan, c’est 
Don Leonardo qui prit la parole en premier, en rattachant ce savoir 
spécifique à la culture mapuche et aux pratiques qu’il qualifiait de 
traditionnelles, comme le rapt en tant qu’institution de mariage. En 
marge des discussions elles-mêmes, qui s’étendaient sur deux 
jours, tout le monde était convié à partager les repas. J’aidais alors 
ma nouvelle voisine, une cousine de Juan, à servir la nourriture 
qu’elle avait préparé. Soucieuse de manifester à Isabel la fin de 
notre différend, j’ai longuement parlé avec Juan et Pedro, et avec 
leur cousine, de l’opportunité de servir une assiette à Isabel. Tous 
trois m’ont fortement découragée, arguant qu’elle allait refuser la 
nourriture que je lui proposais. Ils considéraient ma proposition 
comme dangereuse car on ne s’expose pas aux conséquences d’un 












                                              
Ce sont donc les femmes mariées, en charge d’un foyer qui peuvent 
initier des échanges. Ce faisant, elles affirment l’état des relations 
interpersonnelles et s’inscrivent dans un tissu de relations qui 
impliquent aussi leurs familles. C’est pourquoi ces échanges sont 
centraux dans les réseaux de sociabilité.  
Que signifie être marié·e ? A Elicura, le verbe estar casado/a, 
désigne différentes formes d’union. Les enquêtes et recensements 
institutionnels aiment à préciser les modalités du mariage. Ainsi, 
lors de l’enquête effectuée par Ancalaf [Ancalaf 2000], ce dernier 
détermine non seulement si les membres de la maisonnée sont 
marié·e·s, mais encore si leur union a été officialisée par un mariage 
civil, un mariage religieux, ou un mariage dit mapuche, a lo 
mapuche70. Deux, voire trois de ces modalités d’union se 
conjuguent souvent. Lors de mes séjours suivants, je me suis 
aperçue que, dans la pratique, ces différentes formes d’union 
n’influencent aucunement la reconnaissance du couple dans la 
Vallée, ni sa légitimité sociale. De fait, la plupart du temps, les 
voisin·e·s ne sont pas au courant des modalités choisies et ne s’y 
intéressent pas.  
Les réponses à ces questions montrent cependant que la définition 
du mariage mapuche reste floue. La majorité des couples 
considèrent qu’elle fait référence au fait de « simplement vivre 
ensemble », convivir. D’autres, comme la Señora Rosa dont je 
mentionne l’histoire ci-dessous, l’interprètent comme « le mariage 
ancien », connu comme une forme d’enlèvement :  
70 Cette enquête a eu lieu lors de mon premier séjour à Elicura, et César 
Ancafal m’a alors généreusement invitée à me joindre à son équipe. Les 












                                              
« Ma grand’mère me racontait qu’elle avait été volée. Je 
lui disais : mais Grand’mère, comment vous êtes-vous 
laissé voler ? Et elle me répondait qu’elle était d’accord. 
D’ailleurs, il me semble que la Lamngen ici, la Lamngen 
Rosa, a vécu cela. » 
Señora Rosa : « Moi, ils m’ont volée quand j’étais jeune. 
Mais j’étais d’accord avec mon mari actuel, alors je suis 
sortie par la fenêtre quand il est venu. Après ils ont tué 
des poulets. En fait, le mari passait chercher la fiancée, et 
l’emmenait, et après ils faisaient une grande fête. »71
Témoignage enregistré à Elicura lors 
d’une Rencontre entre jeunes et 
personnes âgées, organisée par 
Weliwen, le 21.07.2003 
L’histoire de la Señora Rosa rappelle les descriptions 
monographiques classiques du mariage mapuche [Faron 1968 ; 
Stuchlick 1999]. Le stéréotype du rapt n’en reste pas moins l’un des 
éléments fondamentaux des représentations wingka. Il est 
généralement utilisé pour prouver que le machisme des Mapuche 
serait plus marqué que celui des Wingka. Une telle idée est 
ancienne, puisqu’elle se retrouve par exemple dans le récit des 
martyrs d’Elicura. Le rapt y est interprété comme constituant la 
base de la polygamie, et comme une pratique visant à s’approprier 
de nombreuses femmes. Il sert de repoussoir pour justifier les 
71 « Mi abuela me contaba que se la robaron. Yo la preguntaba: pero, 
Abuela, ¿Cómo se dejó robar? Y ella me dijó que estaba de acuerdo. Parece 
que a la Lamngen acá, la Lamngen Rosa, se la robaron… » 
Señora Rosa: « A mi me robaron cuando era joven. Pero yo estaba de 
acuerdo con mi marido de ahora, entonces yo sali por la ventana cuando 
vinó. Después mataron a pollos. Entonces el esposo pasaba a buscar a la 











                                              
interventions externes destinées à sauver les femmes, espagnoles 
ou mapuche, des appétits sexuels mapuche. La mise en évidence 
d’une altérité négative par rapport à « nous », permet de légitimer 
l’ordre social de la société qui se reconnaît dans le « nous » 
implicite [Nader 1989]. En l’occurrence, la société dominante 
chilienne stigmatise les Mapuche en utilisant le rapt comme une 
preuve de leur caractère machiste, ce qui lui permet de légitimer la 
position dominante des hommes wingka par rapport aux femmes en 
général [Richards 2004]. 
Le stéréotype du rapt peut aussi être retourné et devient un signe 
de moralité, censé déboucher sur des unions stables et durables, 
comme le montre par exemple un récent article du journal El 
Mercurio intitulé « Les Mapuche enlèvent encore leurs fiancées »72 
[Fredes 2000]. La mise en exergue de la dimension morale du 
mariage mapuche, telle que la souligne Fredes, intervient dans un 
contexte national particulier, celui des débats sur le divorce. De tels 
débats ont agité le Chili durant plusieurs années, et l’article de 
Fredes apporte des arguments en faveur du rejet. En invoquant la 
figure des Mapuche authentiques, dont les coutumes se perpétuent, 
il ancre l’argument de l’immoralité du divorce dans ce qui constitue 
l’essence de la nation chilienne, à savoir la conjonction harmonieuse 
des préceptes catholiques et de la religion naturelle des ancien·ne·s 
Mapuche, qui se rejoindraient pour affirmer la pérennité des 
unions73. Le rapt sert donc d’objet de projection d’une altérité 
tantôt négative, tantôt positive. Mais qu’il soit bon ou mauvais, le 
sauvage est réduit à rester inférieur, et, à travers un élément 
72 Los Mapuches aún raptan a sus novias. 
73 Après plusieurs années de débats, le Parlement chilien a finalement 











décontextualisé présenté comme traditionnel, en l’occurrence « le 
mariage mapuche », sa culture en est réduite à signifier son 
irréductible différence.  
Dans la pratique, la possibilité de s’enfuir avec son amant constitue 
toujours une ressource pour les jeunes femmes de la Vallée, mais 
elle est loin d’être l’option la plus prisée. La perspective de s’enfuir 
de nuit avec son ami fait partie des possibilités brièvement 
évoquées par Maria pour échapper à l’interdit de son père. C’est ce 
qu’a fait l’une de ses amies, Alejandra, à 17 ans, pour rejoindre 
celui qui est depuis devenu son mari. Alejandra n’a pas donné de 
nouvelles durant plusieurs mois, vivant chez la mère de son ami, et 
lorsqu’elle est revenue voir ses parents, elle était enceinte de six 
mois. Pour Alejandra, s’enfuir représentait alors une des rares 
opportunités d’échapper au contrôle paternel. Cette idée rejoint la 
vision positive de l’amour romantique et passionnel analysé par 
Bourgois [Bourgois 2001]. Les femmes portoricaines d’un quartier 
pauvre de New York voient dans l’exaltation de la passion 
amoureuse la seule possibilité de changer de vie, que ce soit pour 
échapper à un père autoritaire ou à un mari violent. De même, la 
fuite amoureuse est une stratégie à Elicura pour échapper à 
l’autorité paternelle. Comme la Señora Rosa, Alejandra a trouvé 
refuge dans un premier temps dans la maison de ses beaux-
parents, dans un village en dehors de la Vallée. Elle a décidé de 
revenir et a négocié avec son père l’octroi d’un lopin de terre. Le 
couple a patiemment rassemblé les matériaux nécessaires à la 
construction d’une maison. Dans l’intervalle, Alejandra vivait chez 
ses parents et son mari travaillait pour une entreprise forestière. Ils 
ont emménagé dans leur propre maison peu avant la naissance de 
leur second enfant. De fait, l’étape de s’établir dans sa propre 











légitimité de l’union, indépendamment de l’officialisation devant les 
institutions civiles ou religieuses.  
Devenir mère, devenir épouse  
L’histoire d’Angélica, mariée et mère de quatre enfants, illustre la 
relation entre le fait d’emménager ensemble et celui de devenir 
mère. Jeune fille, elle fréquentait secrètement celui qui allait 
devenir son mari. Lorsqu’elle s’aperçut qu’elle était enceinte, elle 
décida de ne pas s’enfuir, pour « ne pas faire de peine à sa mère », 
no darle pena a mi mamá. Elle n’en continua pas moins à voir son 
ami tout au long de sa grossesse, qu’elle cacha à ses parents. Bien 
que vivant sous le même toit qu’eux, elle réussit à garder le secret 
en s’habillant avec des habits le plus larges possibles. Elle parvint 
au terme de sa grossesse et, lorsque les contractions 
commencèrent, elle demanda à une amie de l’accompagner en bus 
à l’hôpital de Contulmo, où elle accoucha. Elle revint ensuite chez 
ses parents avec son bébé. Son père comme sa mère refusèrent de 
lui adresser la parole pendant plusieurs mois. En 2003, lors d’une 
visite que je lui faisait à l’occasion de la naissance de son troisième 
enfant, elle me décrivit cette période comme excessivement 
difficile : « [Mes parents] ne me parlaient plus. Ma maman était 
sévère, elle ne me donnait pas même du pain, je devais tout lui 
demander mais je ne voulais pas lui devoir quoi que ce soit. J’ai dû 
tout faire toute seule. Heureusement qu’une voisine, une de mes 
tantes, m’a aidée. [Mon mari] m’a aussi aidée, il venait me voir, et 











                                              
suis allée vivre chez mes beaux-parents. Nous avons dû attendre 
longtemps, des années, avant d’avoir notre maison74 ». 
Des années plus tard, Angélica restait très reconnaissante à la 
voisine qu’elle évoquait. L’aide de cette dernière prit la forme de 
dons de nourriture et d’habits. Lors d’une autre conversation, 
Angélica mentionna qu’à cette période, elle allaitait à la fois sa 
petite fille et le dernier-né de sa tante, qui n’avait pas suffisamment 
de lait en raison de son âge. La bienveillance de cette tante ne 
signifie pourtant pas qu’elle-même ait eu une position 
fondamentalement différente face à ses propres filles. Quelques 
mois avant l’accouchement d’Angélica, elle mit à la porte sa fille 
aînée, lorsqu’elle s’aperçut de sa grossesse. L’attitude de la tante 
n’en manifestait pas moins une reconnaissance sociale, en 
impliquant Angélica dans une relation d’échange [Course 2005 ; 
Kradolfer 2005], alors même qu’Angélica n’était pas mariée et vivait 
sous le même toit que ses parents, sans foyer qui lui soit propre. En 
l’occurrence, devenir mère avait modifié son statut de telle sorte 
qu’elle n’était plus considérée comme « la fille de », mais comme 
une personne susceptible d’entrer dans une relation d’échange à 
part entière, en dehors de ses parents. Ces derniers ne se 
formalisèrent pas de l’aide de la voisine, qui ne donna pas lieu à un 
conflit entre les deux familles. 
74 « Fue muy dificil todo, ya que no me hablaban más. Mi mamá era manio-
sa, no me daba nada, ni siquiera pan, tenía que pedir todo, pero no se lo he 
pedido nada. Tenía que arreglarmelo sola. Por suerte que tuve la ayuda de 
una vecina, una tía mía, ella me ayudó bastante. El Pablo también me ayu-
dó, siempre me venía a ver, me traía cosas para la guagua. Después de un 
año me fue a vivir a donde mis suegros. Tuvimos que esperar mucho tiem-











A l’instar du récit d’Angélica, d’autres histoires soulignent que 
l’arrivée d’un enfant permet d’officialiser une relation. A ce titre, la 
période entre la prise de conscience de la grossesse et la naissance 
représente un moment-clé. C’est là que se prend la décision 
d’emménager ou non ensemble. La plupart du temps, la maison des 
parents du mari représente le premier lieu de vie commune du 
jeune couple. Une telle cohabitation peut durer plusieurs mois, le 
temps d’obtenir un lopin où établir sa maison et de rassembler les 
matériaux nécessaires à sa construction.  
Les récits d’Angélica et d’Alejandra montrent que pour devenir 
épouse, il faut être devenue mère. L’histoire de Maria signale elle 
aussi l’importance de la maternité qui lui confère un nouveau statut, 
alors même qu’elle reste célibataire, et continue, après son retour, 
de vivre chez son père. Elle lui demande pourtant de lui octroyer un 
bout de son terrain sur lequel construire sa propre maison. Maria 
prit la décision de cesser sa relation amoureuse, et d’élever seule 
son enfant. Cette attitude se manifesta par son refus d’adresser la 
parole à son ancien ami une fois de retour dans la Vallée, et par son 
choix de ne déclarer son enfant que sous son propre patronyme.  
Après que Maria eut quitté la Vallée, je me rendis compte que 
nombre d’autres jeunes femmes se trouvaient dans la même 
situation qu’elle. Leurs récits jettent un nouvel éclairage sur le 
statut des femmes, que les anthropologues ont principalement 
décrites en fonction des mariages qu’elles contractent. Les unions 
que j’ai connues se sont faites à travers l’accession des jeunes 
femmes à la maternité. C’est lorsqu’une jeune femme est enceinte 
que se pose la question de savoir si le couple officialise sa relation. 
Plus encore, la maternité permet à Angélica et à Maria d’accéder à 











considérées que comme des « mères de », et non des « épouses 
de ». C’est lorsqu’elle est devenue mère qu’Angélica entre dans une 
relation d’échange avec sa tante, alors même qu’elle continue de 
vivre chez ses parents et non sous le même toit que son mari. Maria 
affirme son indépendance en revenant vivre chez son père, tout en 
refusant de rejoindre le père de son enfant. Mais au lieu de 
reprendre son activité précédente, qui consistait à tenir le foyer de 
son père et à s’occuper de ses frères et sœurs, elle obtient un 
travail rémunéré, et la tâche de dueña de casa échoit à sa sœur, en 
train de terminer ses études. 
Célibat et déséquilibre 
Les histoires de Maria et d’Angélica permettent d’interroger les 
descriptions du célibat. Dans les monographies, le célibat est 
couramment présenté comme une anomalie pour les Mapuche car il 
romprait les règles fondamentales de la stabilité sociale. En allant 
s’établir en ville, les célibataires disparaissent purement et 
simplement de la monographie de Faron [Faron 1968]. Kradolfer 
relève pour sa part que le célibat rompt « la règle d'équilibre des 
contraires : jeunes-vieux, hommes-femmes, mari-épouse... qui 
assure le bon fonctionnement du monde », dans une perspective 
emic [Kradolfer 2005 : 249].  
Ce dernier argument souligne l’importance fondamentale de la 
notion d’équilibre pour la société mapuche, qui est à la base du 
mythe qui relate la lutte entre Xengxeng et Kaikai. On le retrouve 
dans plusieurs monographies, où il est présenté comme le « mythe 
d’origine » des Mapuche [Carrasco 1986 ; Faron 1968 ; Grebe 
Vicuña 1998 ; Contreras ; Kuramochi, et al. 1990]. La version que 











Ancalaf, en novembre 2000. Son récit débute par la présentation de 
quatre personnes, réfugiées sur les flancs abrupts d’une montagne 
entourée de flots menaçants. Il s’agit de Vutachaw, le grand-père, 
de Kusheñuke, la grand-mère, de Wechewentru, le jeune homme, 
et d’Ülchazomo, la jeune femme. Ces deux couples tentent 
d’échapper au déluge provoqué par une force maléfique, Kaikai, 
pour anéantir la surface de la terre. Une autre force, Xengxeng, 
s’oppose à ce projet. C’est lui qui a permis aux quatre personnes de 
se réfugier sur la montagne.  
Les deux forces opposées, Kaikai et Xengxeng, sont symbolisées 
par deux serpents [voir page suivante, illustration 18]. Xengxeng 
fait croître la montagne sur laquelle les deux couples ont trouvé 
refuge. Lorsque la montagne se rapproche du soleil, ils tâchent de 
se protéger de la chaleur grâce à des plateaux de bois, mais la 
chaleur est difficilement soutenable. Heureusement, Xengxeng finit 
par remporter la victoire in extremis. La montagne s’immobilise, les 
quatre êtres humains sont sauvés. Ce sont eux qui donnent 
naissance aux Mapuche actuels, en conjuguant le savoir né de 
l’expérience du couple âgé et la capacité reproductive du plus jeune.  
Le mythe souligne la présence et l’importance de polarités 
opposées, qui devraient idéalement être en équilibre pour assurer la 
continuité du monde. Les polarités se retrouvent dans les deux 
serpents telluriques, associés respectivement à la terre et à l’eau ; 
dans l’opposition entre le couple jeune et le couple âgé ; et dans 
l’opposition entre femmes et hommes. Par ailleurs, le chiffre quatre 
représente la perfection et la plénitude de l’équilibre atteint [Grebe 
Vicuña 1998]. On le retrouve dans la symbolique picturale du 











ronde, le mapu, la terre, qui sépare et relie à la fois le monde 
supérieur, le wenu mapu, et le monde inférieur, minche mapu.  
A l’instar de Kaikai et Xengxeng, les couples jeunes et ancien·ne·s, 
femmes et hommes, wenu mapu et minche mapu ne peuvent 
simplement s’opposer comme un pôle positif et l’autre négatif. Ces 
oppositions ne peuvent être réduites à une équation manichéenne 
représentant « le bien » d’un côté, et « le mal » de l’autre. C’est la 
combinaison des deux qui garantit l’équilibre et en même temps 
engendre d’inéluctables tensions au sein de l’univers. Les deux 
pôles sont indispensables à la vie, comme l’incarnent les 
représentations du territoire : l’une des montagnes qui entourent 
Elicura est connue comme le Xengxeng, lieu que l’on m’a décrit 
comme représentant un refuge en cas de besoin, notamment en cas 
d’inondations ; lui faisant face se dresse une montagne réputée 
mauvaise, qu’il faut éviter, surtout en cas d’orage, car elle-même 
gronde. A la lumière de ce mythe, les ambiguïtés liées aux 
catégories de proximité et de distance, relevées dans le cadre de la 
dirigeance, soulignent elles aussi l’importance de l’équilibre.  
L’idée d’équilibre joue de plus un rôle central dans l’appréhension de 
la maladie et de la santé. La santé est définie comme un équilibre 
[Chureo, et al. 2001], que brisent des « flèches », lancées par des 
personnes jalouses et envieuses. Le déséquilibre se manifeste par 
des maux, des problèmes de santé, etc., et peut être détecté par 
une machi, qui après identification de leur origine, renvoie les 
flèches. A l’intersection de ces forces, la figure de la machi est 
redoutable, puisqu’elle possède la capacité d’identifier la cause de la 
maladie, mais aussi celle de « la renvoyer », mandarle de vuelta, 
pour se venger de l’attaque. Etre en bonne santé n’est jamais 




















































































                                              
et que, par conséquent, elle est susceptible d’attirer des « attaques 
de sorcellerie », kallkutun [Citarella, et al. 1995].  
Par ailleurs, la fragilité de l’équilibre se retrouve dans tous les 
domaines où interviennent des polarités. L’équilibre ne représente 
jamais un état stable, il est précaire, soumis à des relations 
toujours dynamiques. En effet, dans un univers où tout est relié, le 
bien-être des un·e·s ne peut que résulter de la spoliation des 
autres, et l’équilibre entre l’ensemble des biens personnels, 
matériels comme immatériels, est impossible à obtenir. D’où les 
sentiments d’envie et de jalousie, moteurs des attaques 
interpersonnelles, et les dangers de faire parler de soi. L’analyse de 
ce mythe pourrait être développée, mais il importe de souligner 
dans le contexte de ce travail le thème du couple et de la 
complémentarité ainsi que la notion d’équilibre. 
Face à la double prescription du couple et de la procréation, la 
position des célibataires est inconfortable. C’est le cas de Juan. Son 
célibat, à plus de quarante ans, et le fait qu’on ne lui attribue pas 
d’enfants, provoquent souvent des sarcasmes liés à un supposé 
manque de virilité : « ce n’est qu’un demi-homme »75. La 
supposition d’un manque de virilité est une manière commune 
d’exprimer un soupçon d’homosexualité. Je l’ai déjà mentionné, 
l’homosexualité fait aussi partie des stéréotypes de la société 
dominante à l’encontre des Mapuche, ce qui est un élément qui 
explique la féminisation de la figure de la machi :  
Les discours homophobes nationaux dépeignent souvent les 
hommes machi comme des homosexuels déviants et 
efféminés, qui menacent les masculinités nationales et la 











                                              
moralité catholique, et qui dès lors ne sont pas appropriés en 
tant que symboles nationaux76. 
Bacigalupo 2004 : 512 
Ceci explique pourquoi les hommes machi présentent leur statut 
comme identique à celui, prestigieux, des prêtres ou des médecins, 
charges majoritairement ou exclusivement masculines. Dans le 
langage courant, à Elicura, j’ai souligné que, s’il désigne un homme, 
le terme machi devient macho, qui signifie « mâle » en espagnol. La 
visibilisation grammaticale du genre de la machi est probablement 
due à l’influence de l’espagnol et à la contiguïté entre les termes 
machi et macho. Cette adaptatiojn reste intéressante car elle 
affirme le caractère viril des hommes machi. Elle signale que les 
hiérarchies ethniques et celles de genre fonctionnent de manière 
conjointe. Ainsi les sentiments d’aliénation nés de la colonisation 
sont souvent interprétés par les hommes colonisés comme une 
réduction à un état féminin, voire à un processus d’émasculation 
[Yuval-Davis 1997 : 67]. Dans cette perspective, la réaffirmation du 
caractère masculin des hommes machi peut se comprendre comme 
une mise à distance des accusations d’homosexualité que la société 
dominante a formulées à leur encontre. 
Tous les hommes célibataires ne se voient pas soupçonnés 
d’homosexualité. Il est au contraire courant de leur prêter des 
aventures avec des femmes mariées. Parlant de son frère 
célibataire, la Señora Matilde m’a dit qu’il ne s’est jamais marié « à 
cause d’une femme, qui lui aurait fait quelque chose77 ». Son 
76 « National homophobic discourses often depict male machi as deviant, ef-
feminate homosexuals who threatens national masculinities and Catholic 
morality and therefore are inappropriate as national symbols. » 











explication peut se rapprocher de l’interprétation donnée à Course 
sur la présence, aux côtés des célibataires, d’une fiancée nocturne 
maléfique et désincarnée. Cette dernière s’accaparerait l’énergie de 
l’homme qu’elle visite la nuit, et provoquerait une baisse de leur 
vitalité qui les empêcherait de se lier dans la vie diurne, publique 
[Course 2005]. 
Si les célibataires masculins sont relativement rares, les femmes 
célibataires vivant seules, le sont plus encore. Plusieurs mères non 
mariées vivent avec leurs enfants, et nombre de femmes âgées et 
veuves partagent leur lopin avec un fils et la famille de ce dernier. Il 
m’a fallu attendre l’été et la pléthore de parents qui viennent passer 
quelques semaines à Elicura pour rencontrer Paz, une femme d’une 
quarantaine d’années, célibataire et sans enfants, qui vit en ville. 
Paz m’invita à l’accompagner dans les visites qu’elle faisait à ses 
parents, visites au cours desquelles on lui demandait régulièrement 
si elle s’était enfin mariée. Elle me dit souvent qu’elle ne « pourrait 
jamais revenir », revivre dans la Vallée, parce qu’elle avait envie de 
vivre comme elle l’entendait et ne voulait pas de liaison fixe. 
Jusqu’alors, sa trajectoire ressemble à celle de Fernanda, partie elle 
aussi depuis plusieurs années et travaillant en ville. Fin 2002, 
Fernanda revint cependant à la Vallée, enceinte et sans partenaire. 
Elle comptait accoucher et confier l’enfant à sa mère afin de 
reprendre son travail. Elle finit cependant par s’établir dans la Vallée 
et trouva du travail à Contulmo.  
Dans ce contexte, l’anthropologue gringa, voyageant et vivant toute 
seule, que anda solita, constituait une exception. La Señora Sara, 
Angélica, Alejandra, Flor et Fernanda se sont toutes montrées 
préoccupées par ma situation, et m’ont conseillé d’avoir au moins 











solitude. Plus rarement, on m’a conseillé de me trouver un mari, 
pillar un wentru. Avoir un enfant n’inclut par ailleurs pas 
nécessairement le fait de le mettre au monde. La cousine de la 
Señora Sara a adopté un fils, ce qui est considéré comme une 











                                              
Mariages, proximité et distance 
Dès lors se pose avec plus d’acuité encore la question de 
comprendre l’attitude négative des parents face au conjoint 
potentiel de leur fille, surtout si cette dernière est enceinte. Y a-t-il 
des mariages souhaités ? Quels sont-ils ? 
La faisabilité d'un mariage semble plutôt dépendre de la 
distance qui existe entre un homme et une femme à l'intérieur 
du système de parenté. Le mariage est interdit avec le groupe 
de femmes trop proche, autorisé avec un groupe plus éloigné 
et déconseillé avec le groupe trop éloigné des Autres : les 
Huinca.  
Faron 1962 : 55 
Comme l’a constaté Faron, les Mapuche sont exogames [voir aussi 
Stuchlick 1999 ; Boccara 1999b ; Kradolfer 2005]. A Elicura, 
hommes et femmes mapuche se marient avec des partenaires 
provenant d’autres comunidades. Il n’est pas rare que les épouses 
ne soient pas de la Vallée. Beaucoup d’entre elles proviennent 
d’autres comunidades situées sur le territoire de Contulmo, de Tirua 
ou de Cañete. Maria m’a affirmé à plusieurs reprises que son père 
entrerait dans une colère noire s’il savait qu’elle fréquentait un 
jeune voisin78, car il voulait que ses filles se marient avec quelqu’un 
d’extérieur à la Vallée. Les mariages avec des femmes wingka 
originaires de la Vallée ne sont pas rares. Je n’ai pas connaissance 
de couples domiciliés dans la Vallée dont l’épouse serait une wingka 
venant d’ailleurs, mais beaucoup d’hommes vivant depuis plusieurs 
78 En l’occurence, la fréquentation de Maria reste exogame puisque le père 











années à Santiago ou dans d’autres grandes villes y ont rencontré 
et épousé des femmes wingka.  
La définition du trop proche, du lointain et du trop lointain paraît 
donc plus complexe que la définition en termes ethniques proposées 
par Faron ne le suggère. Les catégories de proximité et de distance 
ne sont pas absolues mais relatives. Elles dépendent des 
circonstances du moment, des enjeux de pouvoir entre les 
différentes personnes, familles ou comunidades présentes, des 
alternatives à disposition. Les réduire à des synonymes de 
catégories ethniques, comme Faron qui identifie « les Huinca » en 
tant que « groupe le plus éloigné », leur confère une rigidité que les 
pratiques sociales démentent. Il n’en reste pas moins que 
l’appartenance à la même comunidad révèle une proximité trop 
grande pour permettre des mariages. 
La question des mariages adéquats, donc de proximité et de 
distance, s’articulent en fonction du genre. Un vocabulaire distinct 
existe pour différencier les conjointes non mapuche des conjointes 
mapuche. Une épouse wingka est qualifiée de chiñura, altération de 
l’espagnol señora. Le terme chiñura m’a été plus rarement défini 
comme s’appliquant à toutes les épouses non mapuche. Par contre, 
aucun terme autre que wingka n’existe pour désigner l’époux non 
mapuche d’une Mapuche. Le traitement différencié des femmes et 
des hommes dans ce cadre est visible dans des discussions entre 
parents. Ainsi, lors d’une grillade dans sa maison, Isabel a pris à 
parti son cousin Pedro quant à son mariage avec une chiñura. Elle 
lui reprochait de manière virulente de préférer « une femme de 
l’extérieur », alguien de afuera, à « une Mapuche », et de provoquer 
ainsi la perte de la culture. La preuve qu’elle apporte est que ses 











                                              
« ne savent rien », et « ne possèdent de mapuche que leur nom de 
famille »79. Des reproches similaires émaillent les discussions 
semblables lors de l’atelier avec les femmes dirigeantes, à Temuco. 
Les femmes déplorent que les hommes mapuche préfèrent aller 
chercher « ailleurs », et accentuent ainsi la perte de la culture, car 
« qui va éduquer [les enfants] ? ».  












Chapitre 2  
De la « langue traditionnelle » à la « langue 
maternelle » 
Je me suis retouvée un matin ensoleillé de novembre 2003 avec 
l’équipe EIB, à Antiquina, un secteur compris entre les lacs Lanalhue 
et Lleu Lleu. Une rencontre entre le groupe EIB de l’Universidad de la 
Frontera et les membres des comunidades concernées par le projet 
d’éducation était agendée. De notre côté, il y avait Gabriela, une 
jeune femme mapuche, spécialiste en EIB et parlant couramment le 
mapuzungun ; deux wingka, Irma, l’anthropologue chargée de 
gérer le projet, Alejandro, un ethnolinguiste ; et une gringa, moi.  
Très vite un groupe de cinq hommes âgés prirent la parole, pour 
dire l’importance qu’ils accordaient à leur langue et montrer les 
différences entre mapuzungun et espagnol. Ils dissèquèrent les 
différentes séquences du pentukun, les salutations entre deux 
personnes, qui incluent des questions sur la famille de chacun, au 
sens large. Au fil de leurs salutations, je suis de plus en plus 
dérangée par le brouhaha grandissant produit par un groupe de 
jeunes hommes, derrière moi, au fond de la salle. Ils chuchotent et 
rient entre eux, changent de position à tout moment et se tortillent 
sur leur coin de table. Leur malaise est évident. Sans doute 
influencés par les lieux, ils utilisent avec brio les stratégies mises au 
point par des générations d’élèves pour perturber efficacement un 
enseignement.  
A l’issue de la réunion, alors que les perturbateurs ont rapidement 
pris la poudre d’escampette, nous restons un moment avec un petit 











                                              
commentent l’attitude des jeunes hommes, déplorant leur manque 
de respect lorsque des gens plus âgés s’expriment. Nous apprenons 
que tous sont revenus depuis peu de Santiago avec leur famille, et, 
selon les autres membres de la comunidad, leur expérience urbaine 
explique leur gêne et leur mépris envers « ce qui est mapuche », lo 
mapuche. 
Mes notes prises à l’issue de la réunion à Antiquina reflètent les 
sentiments de gêne et de honte que suscite fréquemment le fait de 
parler mapuzungun. En l’occurrence, les jeunes pères de famille, 
récemment revenus s’établir dans les comunidades, se distinguent 
des anciens. Par cet exemple, je thématise la question de 
l’opposition entre jeunes et vieux, du point de vue de la maîtrise du 
mapuzungun, qui se retrouve avec la même acuité à Elicura.  
Les membres de la génération des 30-45 ans, qui est la plus active 
au sein du groupe culturel et dans les comunidades, disent 
généralement ne pas savoir le mapuzungun. Par contre, ils 
affirment, et leurs parents avec eux, que leurs pères et mères le 
parlent couramment. La Señora Sara, la Señora Matilde, âgées de 
plus de 60 ans, m’ont raconté qu’elles étaient monolingues en 
mapuzungun jusqu’à leur mariage. La Señora Matilde me confie 
qu’aux débuts de leur vie commune, son mari mapuche la battait 
chaque fois qu’elle parlait mapuzungun à la maison. « Il avait 
honte », m’explique-t-elle, car « je ne savais pas l’espagnol »80. 
Depuis, elle l’a appris sur le tas et, comme beaucoup de ses 
contemporaines, elle émaille notre conversation en espagnol de 
syntaxe, d’expressions et de termes venant du mapuzungun, mais 











                                              
elle déplore que ses propres enfants aient « honte de leur race81 ». 
Lors de notre conversation, sa fille cadette, âgée de 25 ans, entre 
dans la cuisine. Elle interrompt sa mère pour me confirmer que ni 
elle, ni ses frères et sœurs ne comprennent le mapuzungun. 
« Quand ma mère me parle mapuche, elle se met en colère car je 
ne comprends pas ce qu’elle veut82 ». 
Le mapuzungun comme stigmate social 
La honte, verguënza, que la Señora Matilde prête à son mari, est 
ambiguë. Elle résulte à la fois du fait qu’elle parle mapuzungun et 
de sa méconnaissance de l’espagnol. Le fait que mes interlocuteurs 
et interlocutrices associent parler mapuzungun et ne pas savoir 
l’espagnol s’explique par les politiques linguistiques menées depuis 
la fondation de l’Etat chilien présentées antérieurement. Pour que 
les Mapuche apprennent l’espagnol, ils devaient abandonner leurs 
propres références linguistiques.  
L’imposition de l’espagnol a eu lieu en une génération, puisque les 
enfants de la Señora Matilde, comme les autres Mapuche de leur 
âge, disent ne plus savoir le mapuzungun. La rapidité d’un tel 
changement linguistique reflète l’intensité des politiques 
d’éradication des langues autochtones au Chili. Au-delà des 
consignes appliquées dans le cadre de l’enseignement formel, sur 
lesquelles je reviendrai, l’éradication a été soutenue par une 
discrimination sociale très marquée. Puisqu’ils travaillaient 
fréquemment au dehors, fuera, en tant qu’ouvriers dans les mines 
et dans les grandes propriétés foncières, les hommes de la 
81 « Mis hijos ya no entienden, les da vergüenza su raza. » 
82 « Cuando mi mamá me habla en mapuche, ella se enoja porque no 
entiendo nada de lo que quiere. Le digo: Ay, Mamá, usted está hablando 











génération de la Señora Matilde, donc âgés d’une soixantaine 
d’années ou plus lors de mon terrain, étaient en contact étroit avec 
les Wingka. Le mapuzungun était méprisé et considéré comme un 
signe d’arriération culturelle, si ce n’est mental, pour ceux qui ne 
maîtrisaient pas suffisamment l’espagnol.  
En étant exposés en première ligne aux pressions de la société 
dominante, les hommes de cette génération ont aussi eu plus 
d’occasions d’apprendre l’espagnol. La force du stigmate social 
attaché à toute expression linguistique du mapuzungun en a fait 
des relais efficaces des politiques d’éradication à l’intérieur de leurs 
foyers, comme en témoigne l’histoire de la Señora Sara.  
Les personnes de cette génération n’ont que rarement été 
scolarisées. La première école de la Vallée ouvre à la fin des années 
60, reflet des politiques publiques du président Frei visant à 
éradiquer l’analphabétisme rural [Chavarría et Lavanchy 2004b]. 
Ceci explique que les enfants de la Señora Matilde ont été 
scolarisés, à l’instar des personnes de leur âge. La Señora Matilde 
ne sait ni lire ni écrire, comme les autres femmes de sa génération. 
Son mari a appris les rudiments de l’écriture et de la lecture sur le 
tas, au fil de ses interactions avec les Wingka, ce qui lui permet de 
remplir au besoin les documents officiels. Face aux pressions subies 
dans les interactions avec les Wingka, et face aux changements 
structuraux, avec l’apparition de la scolarisation obligatoire, 
l’apprentissage de l’espagnol s’est imposé. Dans ce contexte où les 
langues sont considérées comme mutuellement exclusives, cela a 
mené à une rapide diminution du nombre de personnes parlant 
mapuzungun. 
Dans la Vallée, la constatation du déclin linguistique fait intervenir 











de la Señora Matilde, contemporaine des vieillards d’Antiquina. Ces 
personnes maintenant âgées regrettent ce qu’elles appellent la 
honte de leurs enfants face à leur langue. La seconde est en 
quelque sorte la réponse des enfants, qui invoquent la jalousie de 
leurs mères. Ainsi Pedro déplore que sa mère me parle de temps en 
temps en mapuzungun alors qu’elle ne le faisait ni avec lui ni avec 
ses frères et sœurs. Il interprètait le non-enseignement de sa mère 
comme une volonté délibérée de garder des connaissances 
traditionnelles pour elle-même, sans en faire bénéficier ses enfants 
qui en pâtissent actuellement, explication que j’ai souvent entendue 
dans la Vallée.  
Le rapide déclin du nombre de locutrices et de locuteurs s’explique 
par le changement de paradigme du discours dominant. Les 
politiques ont passé de l’éradication à la sauvegarde, du 
monolinguisme imposé à un bilinguisme possible – puisque l’emploi 
de l’espagnol s’est généralisé. La récente valorisation du 
mapuzungun s’associe plus à une folklorisation, donc confinée à des 
espaces destinés à rester différents de ceux, positifs, de la 
modernité, qu’à une reconnaissance effective. En ce sens, parler 
mapuzungun reste pour bon nombre de jeunes Mapuche source de 
malaise, même dans le contexte des interactions dans la Vallée. 
Alors que je raccompagnais la Señora Sara, la mère d’Isabel, âgée 
de plus de 80 ans, elle salua une jeune voisine d’un retentissant 
Mari mari, le « bonjour » mapuche. L’adolescente rougit et se 
tortilla sans piper mot, et son malaise visible provoqua la colère de 
la vieille dame qui l’apostropha en lui disant qu’elle ne devrait pas 
avoir honte (tener verguënza) de « sa langue ». A nouveau, 
l’origine de la honte, ou du moins de la gêne, manifestée par la 
jeune fille est ambiguë : est-ce parce qu’elle sait ou ne sait pas ? 











La patrimonialisation passe par l’assignation à des espaces sociaux 
particuliers. L’emploi du mapuzungun est de mise lors de 
cérémonies telles que le ngillatun, lors des manifestations 
organisées par Weliwen, ou encore dans le cadre de celles 
organisées par le programme EIB, telles qu’un llellipun ou un palin. 
La Señora Matilde comme la Señora Sara m’ont dit apprécier ces 
rares occasions de rencontre, car elles y retrouvent des 
contemporain·e·s avec lesquel·le·s elles peuvent parler 
mapuzungun. A de telles occasions, les orateurs se doivent de 
montrer leur maîtrise de la langue.  
Ce contexte paradoxal fait qu’il semble impossible de faire juste. 
Comme la jeune interlocutrice de la Señora Sara, les jeunes pères 
de famille d’Antiquina se voient doublement condamnés. Ayant 
grandi dans un contexte, notamment scolaire, où le fait de parler 
mapuzungun était synonyme de discrimination sociale, c’est 
maintenant leur ignorance linguistique qui devient problématique. 
Le nouveau stigmate porte non plus sur le fait de ne pas être 
réellement Chilien·ne, mais sur celui de ne plus être un·e Mapuche 
authentique, sur le fait d’être awingkaisado/a, puisque, pour 
affirmer sa légitimité en tant que Mapuche, il faut maîtriser « sa » 
langue [Chavarría et Lavanchy 2004b].  
L’importance nouvelle qui a été conférée par la société dominante à 
la langue ouvre une compétition entre ceux et celles qui savent 
encore, et ceux et celles qui ont perdu la langue, bien que les 
limites entre ces deux groupes soient surtout contextuelles. Isabel 
parle bien le mapuzungun, selon les critères de la CONADI. Elle 
regrette pourtant de ne pas parler « comme sa mère ». 
L’enjeu face aux institutions, en premier lieu face à la CONADI, est 











                                              
de l’accès individuel à des ressources symboliques et matérielles. 
Par exemple, être choisi83 par le programme EIB comme asesor 
cultural signifie toucher une rémunération. Plus généralement, 
obtenir le statut autochtone ouvre la possibilité de demander une 
bourse d’étude, comme l’a fait Isabel. Dans le contexte des 
politiques néoindigénistes, ces possibilités n’effacent pourtant pas le 
handicap social. En fait, le nouveau stigmate de l’awingkaisación ne 
remplace pas l’ancien, qui assimile connaissances linguistiques du 
mapuzungun à un manque de compétences en espagnol.  
Parler mapuzungun dans des espaces publics, donc connotés 
comme chiliens ou wingka, n’est pas donné à n’importe qui. Il s’agit 
de posséder un capital social qui permette de contrebalancer la 
connotation passéiste, négative, attachée à la langue mapuche. 
Ainsi, les universitaires mapuche ou wingka du projet EIB peuvent se 
le permettre, de même que les personnes âgées. Les responsables 
du projet comme les hommes âgés sont en position de domination 
sociale, ce qui leur permet de « maximiser [leurs] profits 
symboliques » [Bourdieu 1982 : 76], comme c’est le cas des élites 
qui adoptent, le temps d’un discours, un patois, le créole ou tout 
autre dialecte :  
83 Autre position de médiation, le statut de conseiller culturel n’a été attribué 
qu’à des hommes dans le cadre du programme EIB – car seuls des hommes 












Si le béarnais (ou ailleurs le créole) vient un jour à être parlé 
dans les occasions officielles, ce sera par un coup de force de 
locuteurs de la langue dominante assez pourvus de titres à la 
légitimité linguistique […] pour qu’on ne puisse pas les 
soupçonner de recourir à la langue stigmatisée « faute de 
mieux ». 
Bourdieu 1982 : 63 
L’emploi de langues dévalorisées par des personnes au statut social 
assuré dans un contexte donné correspond à ce que Bourdieu 
appelle une « stratégie de condescendance » [ibid.], qui contribue à 
réaffirmer les hiérarchies sociales. En parlant mapuzungun, les 
responsables du projet EIB et les hommes âgés affirment leur 
prépondérance sur les jeunes pères de famille récemment 
réinstallés à Antiquina. Ces derniers le savent, et se trouvent 
doublement marginalisés. De par leurs expériences de vie, et 
notamment celles, récentes, vécues en contexte urbain, il est 
logique qu’ils s’appliquent des formes d’autocensure, et ce d’autant 
plus que leur connaissance du mapuzungun ne leur permettrait pas 
de s’affirmer face aux hommes âgés, reconnus comme les garants 
de la légitimité de la langue. 
A Elicura, Carla n’était pas non plus dupe. Agée de 43 ans, Carla 
était l’une des filles de la Señora Sara et travaillait comme 
employée domestique depuis de nombreuses années. Lors de ses 
vacances dans la Vallée, Carla nous raconta, à sa mère et à moi, 
que sa patronne lui avait récemment demandé si elle était 
« vraiment Mapuche », et si elle ne pouvait pas « parler de temps 
en temps mapuche avec les enfants [dont elle a la charge la 
journée] ». Carla n’avait rien répondu et s’était contentée de jouer 











                                              
cette requête, car sa patronne ne s’était jamais intéressée ni à elle, 
ni à sa famille, ni à la « culture mapuche », avant que « ça ne 
devienne à la mode. Car ils ne veulent pas vraiment [nous] 
connaître, savoir comment c’est, ils veulent juste apprendre 
quelques mots comme ça84 ».  
En résumé, le mapuzungun devient un emblème d’appartenance 
dans les comunidades, et le fait de ne pas le parler est assimilé à 
« avoir honte de ses origines », de son appartenance. Or, honte et 
gêne constituent des expressions individualisées du mépris social 
auquel les Mapuche sont régulièrement confronté·e·s. Dans certains 
contextes, la langue maternelle peut se révèler un double stigmate. 
Dans le cadre du projet EIB, les jeunes générations, telles les jeunes 
pères de famille d’Antiquina ou la voisine d’Isabel prise à parti par 
sa mère, se voient stigmatisées pour ne pas savoir assez, et en 
même temps, en tant que Mapuche, elles restent stigmatisées 
comme appartenant à un temps révolu. 
« Ma mère ne nous a jamais parlé mapuzungun » 
Les politiques interculturelles s’appuient sur un discours lié à la 
perte, qui se retrouve dans mes conversations avec les membres de 
Weliwen, puis avec d’autres Mapuche de Elicura. Nombre d’adultes 
déplorent leur méconnaissance du mapuzungun, le fait de ne pas le 
parler convenablement, à leurs propres yeux. C’est un regret 
souvent manifesté par les membres de Weliwen, d’autant plus 
conscient·e·s des implications du mapuzungun que les 
manifestations auxquelles le groupe est convié impliquent souvent 
un ou plusieurs discours en langue mapuche.  
84 « Es una moda no más. Porque no quieren conocer realmente, saber como 











                                              
En octobre 2002, lors d’une réunion de Weliwen, Pedro aborda la 
question de l’éducation interculturelle bilingue dans la Vallée. 
L’organisme régional de la CONADI envisageait en effet de mettre sur 
pied un tel enseignement dans la 8e Région, et évaluait l’attitude 
des dirigeants face à une telle proposition. Le débat démarra 
rapidement. Isabel, Juan et Pedro furent les plus virulents. Isabel 
critiquait la proposition de la CONADI, car « c’est à l’intérieur de 
chaque famille que doit être enseigné le mapuzungun »85. Les deux 
frères étaient indécis. S’ils se ralliaient à l’argument d’Isabel, ils 
affirmaient aussi l’importance de l’apprentissage linguistique de 
même que celle de participer en tant que partenaires de la CONADI, 
pour que les fonctionnaires ne fassent pas « n’importe quoi »86. 
Devant la constatation que pour enseigner le mapuzungun à 
l’intérieur des familles, il faudrait qu’au moins une personne le parle 
déjà, la décision fut prise d’organiser des cours de mapuzungun 
pour les membres du groupe culturel. Juan a contacté un professeur 
de mapuzungun de la 9e Région, qui puisse leur enseigner la langue 
en la liant à la culture et au savoir spécifique mapuche, notamment 
à sa cosmogonie. Le fait qu’il vienne de la 9e Région n’est pas 
anodin dans ce contexte, et reflète l’idée, exprimée par Juan, que 
« là-bas, on parle mieux, on sait encore beaucoup, alors qu’ici, la 
culture s’est perdue »87.  
Lors de nos conversations, Juan et son frère Pedro, de même 
qu’Eugenio, ont expliqué ce qu’ils considèrent comme un manque de 
fluidité linguistique comme une conséquence directe de leur 
éducation. Juan et Pedro ont déploré à plusieurs reprises que leur 
85 « Es dentro de la familia que se debe enseñar. » 
86 « Si nos quedamos afuera, pueden hacer cualquier cosa. » 











                                              
mère ne leur ait pas enseigné le mapuzungun. Tous deux 
expliquaient qu’elle était « jalouse » de son savoir, está celosa. 
C’est sont égoïsme, la volonté de garder ses connaissances pour 
elle-même qui l’aurait motivée. Le pire selon eux était qu’elle 
acceptait de parler mapuzungun à des gens de l’extérieur. De son 
côté, elle m’a dit à plusieurs reprises : « Des fois je leur parle, mais 
ils ne me comprennent pas, à quoi bon leur parler ? »88. De son 
côté, Eugenio me raconte que ses propres lacunes linguistiques 
viennent du fait que sa mère est décédée alors qu’il était encore 
très jeune. Lui, ses frères et ses sœurs sont resté·e·s avec leur 
père, ce qui explique, à ses yeux, leur manque de maîtrise de la 
langue.  
Ces remarques affirment le lien, si ce n’est l’analogie entre le foyer, 
la féminité et les compétences linguistiques. Les mères sont 
clairement désignées comme responsables de la perte linguistique. 
Elles ont failli à leur devoir de transmettre la langue, volontairement 
(par « jalousie » et égoïsme) ou non (par le décès).  
D’emblée, lors de la discussion de la proposition de la CONADI, il s’est 
avèré que les membres du groupe culturel ne considèraient pas 
l’apprentissage du mapuzungun comme relevant de l’éducation 
formelle. Ils ont affirmé à d’autres reprises qu’il doit être appris 
dans le cadre du foyer, l’espace de la famille, et non dans celui de 
l’école, espace institutionnel, ce que constate aussi Course [Course 
2005]. Or, la famille et le foyer sont des espaces hautement genrés. 
Isabel a souvent souligné le lien privilégié avec sa mère pour 
expliquer qu’au contraire de ses frères, elle « sache encore 
beaucoup de choses ». La transmission semble se faire de manière 











différenciée aux filles et aux garçons. Cela peut se comprendre dans 
la répartition des tâches à l’intérieur de la famille, qui présente une 
grande uniformité dans les différentes maisonnées que je connais.  
La répartition des tâches est particulièrement claire en ce qui 
concerne l’éducation des enfants. Ce sont les femmes qui assument 
la majorité des tâches éducatives, voire la totalité lorsque les 
enfants sont en bas âge. Je parle ici des femmes, car, même si ce 
sont en premier lieu les mères qui sont désignées comme 
responsables de la transmission du mapuzungun, et donc du déclin 
du nombre de ses locutrices et de ses locuteurs, l’ensemble des 
femmes de la maisonnée est impliqué. Les tantes, les sœurs, les 
grand-mères ou toute autre femme vivant sous le même toit 
assume sa part de surveillance, de maintien du bien-être physique 
(changer les langes, faire à manger, faire la lessive, etc.) et 
d’éducation quotidienne. Pour les « filles de » qui deviennent 
« mères de » tout en restant sous le toit paternel, comme Angélica, 
la mise à l’écart par les parents implique d’assumer seule 
l’ensemble de ces tâches, ce qui représente une charge physique, 
mentale et émotionnelle lourde [Mathieu 1985 ; Guillaumin 1992 ; 
Scheper-Hughes 1992] : 
[…] la préoccupation et la fatigue physique et mentale que 
l’éducation quotidienne et la surveillance constante de jeunes 
enfants impliquent pour les femmes ne sont guère prises en 
compte – pas plus que la contradiction que cette tâche 
présente avec d’autres tâches aussi quasi universellement 
« féminines », telle la cuisine : […] il n’est ni commode ni sans 
danger qu’une femme cuisine et s’occupe en même temps 
d’enfants petits. 











L’affirmation des membres de Weliwen quant au caractère familial 
de la transmission de la langue mapuche rejoint apparemment celle 
indirectement dénoncée par l’Etat. C’est parce que la langue « s’est 
perdue » que ce dernier se dit obligé d’intervenir. Or, ce n’est pas 
n’importe quelle langue, mais une langue maternelle, la lengua 
materna. Que penser d’un peuple incapable de conserver sa propre 
langue maternelle ? Implicitement, l’Etat dénonce l’incapacité des 
Mapuche de sauvegarder leur richesse culturelle. C’est ce 
présupposé qui sous-tend les programmes interculturels, dans 
lesquels l’Etat vient à la rescousse des Mapuche, pour pallier ce qui 
pourrait être qualifié de manque de conscience culturelle. 
Un autre élément important se dégage de l’institutionnalisation de 
l’enseignement du mapuzungun. Les programmes EIB contribuent à 
placer l’impératif de la sauvegarde linguistique sur la scène 
publique. Par extension, cela implique que le mapuzungun relevait 
jusqu’ici du domestique, et que c’est à l’intérieur de l’espace privé 
que la langue devait être transmise. Par conséquent, la non-
transmission du mapuzungun relève non seulement d’un manque 
de conscience des Mapuche en général, mais en particulier des 
Mapuche les plus proches de l’espace domestique, à savoir les 
femmes.  
Le fait de considérer que  la baisse du nombre de locuteurs et 
locutrices aurait des causes uniquement privées passe sous silence 
la virulence des politiques d’éradication linguistique. En présentant 
la langue comme relevant jusqu’alors de l’espace privé, les 
fonctionnaires des institutions désignent comme responsables les 
mères et par extension toutes les femmes mapuche.  
En affirmant leur distance et leur scepticisme face aux politiques 











contraint·e·s d’accepter la définition officielle des espaces publics et 
privés, séparation éminemment genrée. Ceci confère de nouvelles 
connotations aux espaces féminins et aux espaces masculins, en les 
rigidifiant. La conséquence en est un enfermement plus accentué 
des femmes.  
En conclusion, on voit que les événements liés à la première 
grossesse signifient un changement de statut fondamental pour les 
femmes mapuche. Si le mariage est généralement abordé par la 
littérature anthropologique sur les Mapuche comme le moment-clé, 
il n’intervient pas à Elicura en dehors de l’accession à la maternité 
pour les femmes. C’est pourquoi les mères constituent une 
catégorie centrale, qui souvent est présentée comme étant celle des 
femme dans leur ensemble. En centrant mon analyse sur l’impératif 
de sauvegarde linguistique, j’ai montré que les mères jouent un rôle 
primordial dans les discours sur la transmission du mapuzungun, ou 
plutôt, en l’occurrence, sur les failles de la transmission entre les 
jeunes générations et celles des personnes d’une soixantaine 












Filiation et appartenance culturelle 
Au regard de la loi, il n’y a pas de différence de genre dans 
l’attribution du statut autochtone à un enfant. Avoir une mère ou un 
père mapuche suffit pour s’inscrire à la CONADI et demander le 
certificat autochtone. Les parents ont l’obligation de déclarer leur 
enfant à sa naissance. Si le père le reconnaît, c’est souvent lui qui 
s’en charge, lui donnant ainsi officiellement le premier de ses deux 
noms de famille. Si le père est wingka et la mère mapuche, l’enfant 
obtient la même reconnaissance juridique que dans le cas inverse. 
En ce sens, l’appartenance autochtone n’est pas officiellement 
genrée. 
Toujours selon l’appareil législatif, il n’y a pas de différences entre 
filles et fils concernant la participation à l’héritage. Les enfants sont 
réputés hériter à part égale lors du décès de leur mère ou de leur 
père. Malgré tout, on ne devient pas père comme on devient mère, 
et on n’est pas fille de ses parents comme on est leur fils… Au-delà 
de la symétrie juridique, quelles sont les interprétations sociales de 
l’appartenance ? Comment les transmissions de l’appartenance et 
de la culture sont-elles sont genrées ? 
Du géniteur au père  
Lieux familiaux, appartenance et paternité 
Si l’héritage échoit juridiquement à l’ensemble des enfants, dans les 
faits, il est rarement divisé. Généralement, un fils s’établit sur les 
terres paternelles, du vivant de ses parents, en construisant sa 











                                              
benjamin, mais pas nécessairement, même si je ne connais pas de 
cas où le fils aîné soit resté sur les terres paternelles. Les femmes 
vont vivre chez leur mari, ce qui signifie souvent emménager sous 
le même toit que les beau-parents, comme l’a raconté Angélica. Il 
n’y a pas moins de nombreuses exceptions à cette règle à Elicura. 
Dans le cas où les deux conjoint·e·s sont mapuche, le fait de 
s’établir sur des terres appartenant à l’épouse est souvent source de 
tensions entre le couple et ses voisins. Ainsi, après avoir vécu 
plusieurs années chez ses beaux-parents avec son mari et leur 
premier enfant, Angélica a obtenu un lopin de sa mère, où le couple 
a construit une maison dans laquelle la famille a emménagé avant 
la naissance de leur deuxième enfant. Ils font partie de la 
comunidad de Juan. Ce dernier me dit à plusieurs reprises qu’ils 
« feraient mieux de retourner de l’autre côté, d’où vient son mari. 
Ils ne sont venus vivre ici que pour profiter de la comunidad, et lui 
est toujours inscrit de l’autre côté89 ».  
S’établir sur des terres appartenant à l’épouse peut aussi devenir 
une source d’animosité à l’intérieur du couple. La Señora Sara et 
son mari entretiennent des relations orageuses depuis plusieurs 
années. La Señora Sara m’a souvent dit qu’elle méprisait son mari 
pour n’avoir pas même été capable d’avoir ses propres terres. Cet 
argument revenait souvent dans leurs disputes. Pour sa part, son 
mari se défendait en rappelant qu’il n’avait pas hérité de terres, 
mais qu’étant ouvrier dans les mines de charbon, dans les années 
1960, il a pu gagner de quoi construire la maison, et subvenir aux 
besoins de ses enfants en leur achetant des chaussures alors que 
leurs compagnons allaient pieds nus.  
89 « Mejor si vuelven al otro lado, de donde viene él. Acá quieren sacar puro 











                                              
A travers la prépondérance du système virilocal, les monographies 
insistent sur le fait que la patrilinéarité impose ses structures dans 
la définition de l’appartenance individuelle [Faron 1968 ; Kradolfer 
2005 ; Course 2005]. La filiation passe par l’affirmation de la 
consanguinité entre le père et l’enfant, molfun [Kradolfer 2005 : 
239 ; Montecino 1995 ; Citarella, et al. 1995]. Si le terme de 
molfun n’est pas employé à Elicura, l’idée de sang revient dans les 
conversations sur l’inscription des enfants dans le groupe de leur 
père. Pedro, séparé de sa femme wingka qui vit en ville avec leurs 
deux enfants, souligne à plusieurs reprises que ses fils sont 
d’authentiques Mapuche car « mon sang est fort. Regarde la couleur 
de mon bras, j’ai la peau foncée, ça veut dire que mon sang est 
fort. [Mes fils] ont le même sang, ils n’ont rien de leur mère »90. 
L’idée de force est associée à celle de la couleur sombre du sang, de 
laquelle est supposé découler un teint souvent plus foncé, moreno, 
que celui des non-Mapuche. La couleur foncée de la peau est par 
ailleurs généralement considérée comme un élément de laideur par 
la société dominante, qui valorise les teints clairs. 
La couleur de la peau et le sang sont réputés transmis par le père, 
de même que le premier nom de famille, selon le système imposé 
par la bureaucracie étatique91. Les patronymes mapuche rendent 
visibles les « liens de sang », la transmission de molfun, entre les 
pères et leurs fils, entre le grand-père paternel et ses petits-fils. Les 
liens de filiation semblent moins forts entre un père et sa fille. La 
90 « Mi sangre es muy fuerte. Mira mi brazo, el color que tiene, es moreno, 
es por mi sangre que es fuerte. Ellos tienen la misma sangre, no tienen nada 
de la mamá. » 
91 L’attribution de patronymes aux familles mapuche a eu lieu lors de la 
période dite de pacification, et a été institutionnalisée par le biais des Títulos 











                                              
mère de Maria, avec laquelle j’ai eu plusieurs conversations avant 
son décès, déplorait que suite à des querelles avec leurs anciens 
voisins, la famille ait dû quitter les terres de son mari pour s’établir 
sur celles qu’elle avait héritées de son père. Elle avait ainsi 
emménagé sur des terres voisines de celles de Don Alberto, son 
cousin. Ce dernier m’a affirmé à plusieurs reprises être le seul 
descendant92 de Juan Caniuman, le chef de famille qui avait obtenu 
le Título de Merced. A ses yeux, Maria et ses frères et sœurs 
n’étaient pas vraiment « d’ici », ils venaient de l’autre côté, de la 
comunidad d’origine de leur père. 
La proximité de parenté semble donc générée par les relations avec 
les pères et leurs familles. La transmission de l’appartenance est 
pourtant loin d’être automatique lorsque l’enfant naît avant que le 
couple ne soit officiellement formé. En effet, divers éléments 
indiquent que la paternité est une négociation. 
Paternité, sang et doute 
L’irruption de la grossesse, et ses conséquences directes et durables 
dans la vie des jeunes femmes, n’a pas de pendant du côté des 
géniteurs. A la question de savoir ce qu’il ferait si son amie, dont il 
me parlait, tombait enceinte, Alejandro, un cousin de Maria de 20 
ans, répondit : « Elle ne pourrait pas me prouver que l’enfant est de 
moi. De toute façon, si elle est avec moi, qui me dit qu’elle ne va 
pas avec d’autres ? Et je ne veux pas payer pour l’enfant d’un 











                                              
autre93 ». Ses propos reflètent l’attitude courante face à la 
paternité, où prédomine le doute  
La paternité ne semble pas échapper totalement à l’idée de doute, 
quelle que soit par ailleurs l’attitude paternelle. Les pères de famille 
sont souvent la cible de plaisanteries portant sur l’authenticité de 
leur paternité. Le langage employé est celui de l’évidence physique, 
soulignant que tel enfant a la peau « plus claire » ou « plus 
foncée », que leur taille diffère, etc. A chaque réunion festive, les 
compagnons d’Eugenio se moquaient de lui en doutant de l’origine 
de sa fille aînée, de haute taille alors que lui était plutôt petit. Dans 
certains cas, ces remarques sont utilisées par le père dans le cadre 
de disputes de couple. Le mari met ainsi en doute tant la bonne foi 
que la fidélité de son épouse.  
Le doute persiste malgré l’affirmation, explicite ou implicite, de sa 
paternité du père. Pablo, le compagnon de Flor, recevait 
occasionnellement la visite d’un enfant, dont j’appris qu’il « serait 
son fils », dicen que es su hijo. L’enfant était envoyé par sa mère 
lorsqu’elle a un besoin pressant d’argent ou d’aliment, demande à 
laquelle Pablo satisfaisait dans la mesure de ses possibilités, ce que 
critiquaient tant sa compagne que ses amis masculins. Leur 
reproche portait sur sa crédulité, comme me le confia l’un de ces 
derniers : « il est vraiment bête, n’importe qui peut venir et lui dire 
93 « Ella no puede dar la prueba de que el hijo sería mío. Además, si viene 












                                              
ceci [que l’enfant est le sien]. On dirait qu’il a trop d’argent ; 
Pourquoi paie-t-il ? Il veut payer alors qu’il n’y a pas de preuve »94.  
Le fait de reconnaître l’enfant auprès de l’état civil, même si la 
relation ne débouche pas sur un mariage, ne suffit pas non plus à 
effacer le doute. L’homme acceptant de prendre partiellement en 
charge l’enfant d’une mère célibataire est souvent qualifié de tonto, 
stupide, ou, de manière plus diplomatique, d’être une personne trop 
bonne, es demasiado buena persona. 
Devenir père implique la volonté d’assumer, notamment 
matériellement, l’enfant de sa compagne. Il s’agit de participer 
financièrement à l’entretien du bébé, soit en dehors de la relation 
avec la mère, ce qui est plutôt rare, soit par le mariage et la mise 
en ménage commun. C’est le père qui transmet son sang à ses 
enfants, et plus particulièrement à ses fils. Le statut de père diffère 
en ceci du statut de géniteur, alors qu’une telle distinction n’existe 
pas dans la construction de la maternité.  
Masculinité et paternité, féminité et maternité 
Les idées de doute et d’impossibilité de la « preuve » reflètent la 
construction sociale de la valence différentielle entre géniteur et 
génitrice. Les géniteurs ne sont pas mis socialement en cause lors 
d’une grossesse sauvage. On peut même parler de construction 
sociale d’une absence de responsabilité masculine à cet égard, ce 
qui n’implique pas que les pères soient démissionnaires, mais 
indique que les hommes, et notamment les jeunes hommes, ont 
une latitude face aux relations sexuelles que les femmes n’ont pas. 
94 « Es muy tonto, cualquiera puede venir y decirle eso, ¿porque paga? pare-












                                              
Ainsi, lorsque Pablo sort pour donner de l’argent à son fils, Flor me 
confie : « Les gens racontent qu’il est de lui. A cette époque [quand 
il a été conçu], nous étions ensemble mais je ne voulais pas encore 
coucher avec lui, j’étais trop jeune, je ne voulais pas encore. C’est 
pour ça qu’il est allé où on lui donnait à manger95 ». En utilisant la 
métaphore de « donner à manger », dar de comer, Flor sous-
entend que la conduite de son mari n’est pas répréhensible, car à 
qui pourrait-on refuser d’éprouver un besoin aussi naturel que celui 
de manger ?  
A la distinction entre le géniteur supputé et le père, qui endosse la 
responsabilité financière de la famille, répond l’indifférenciation 
entre la génitrice, celle qui met au monde, et la mère, responsable 
de l’éducation et donc de la transmission culturelle. Lorsqu’il s’agit 
d’un premier enfant, conçu alors que le couple n’est pas 
officiellement formé, le géniteur a la latitude de choisir ou non la 
paternité après l’accouchement.  
Les changements engendrés par la maternité ne sont pas 
comparables. Le premier changement, le plus évident, est celui du 
lieu de vie. Maria est allée en ville ; comme les Señoras Matilde et 
Sara, Angélica et Isabel ont emménagé, peu après avoir accouché, 
avec celui qui est devenu leur mari. La nouvelle famille 
emménageait souvent chez les parents du père. L’accession à la 
maternité représente aussi un changement de statut qui permet aux 
jeunes femmes de changer leur attitude. Après la naissance de 
Jorge, Maria s’est ouvertement opposée à sa sœur qui désirait 
qu’elle reste chez elle et a pris la décision de retourner avec son fils 
95 « Dicen que es suyo. Entonces ya estabamos juntos, pero yo no quería ir 
con él todavía, yo era muy joven, no quería todavía. Es por eso que fue a 











                                              
à Elicura. Elle l’a fait sans même en informer son père au préalable. 
Le fait d’avoir Jorge à charge lui a permis de trouver une occupation 
rémunérée, en déléguant momentanément la responsabilité de son 
fils à sa sœur.  
Par ailleurs, la transmission de l’appartenance, si elle est 
juridiquement indépendante du genre, est sujette à des 
actualisations sociales interprétant différemment les rôles des 
femmes et ceux des hommes. Les hommes transmettent leur 
appartenance par leur sang à leurs enfants. Les liens avec leurs fils 
sont plus forts que ceux qui les lient avec leurs filles.  
A la différence de la paternité, l’évidence du lien maternel n’est pas 
questionnée. La maternité paraît aller de soi lorsqu’une femme met 
au monde un enfant, alors même que :  
Toutes les mères sont « adoptives ». L’acte biologique de 
donner naissance à un enfant n’oblige pas la mère humaine à 
le nourrir et à le protéger. Lorsqu’une femme se dédie à la 
préservation et aux soins du nouveau-né, elle « adopte » 
inconsciemment l’enfant en tant que sien96. 
Scheper-Hughes 1992 : 411-412 
Par rapport à la construction de la paternité, la corrélation entre 
devenir mère et mettre un enfant au monde semble évidente et 
indiscutable. Il semble aussi aller de soi que les mères enseignent 
leur langue à leurs enfants. Or, en raison des discriminations envers 
les Mapuche, leur supposée sauvagerie, les mères ont choisi 
96 « All human mothers are “adoptive”. The biological act of birthing a child 
does not commit the human mother […] to the nurturance and protective of 
her offspring. When a woman commits herself to the preservation and care 











d’apprendre l’espagnol avec leurs enfants, pour communiquer avec 
eux, plutôt que de leur enseigner une langue socialement 
dévalorisée.  
En tant que responsables des jeunes enfants, il incombe aux 
femmes, particulièrement aux mères mais aussi aux sœurs aînées, 
de « transmettre la culture » [Montecino 1995 ; Faron 1968]. Le 
groupe des femmes se voit prescrire le rôle de personnes assurant 
la transmission culturelle. Ce rôle acquiert une signification nouvelle 
dans le contexte chilien actuel, dans la mesure où l’importance 
accordée par la société chilienne dans son ensemble au sauvetage 
des cultures autochtones est récente. Les critiques d’Isabel ou de la 
femme de Don Leonardo envers leurs parents qui ont épousé des 
chiñuras rendent visible le poids que l’impératif de rescate cultural 
fait peser sur leurs épaules : leurs enfants n’auront de Mapuche que 
le nom de famille. La paternité signifie l’inscription des enfants par 
le sang dans le groupe familial. Elle n’engendre pas de contraintes à 
long terme semblables à celles de la transmission culturelle.  
On le voit, la survisibilisation de la figure maternelle en tant que 
féminité adéquate, valorisée, implique des contraintes envers les 
femmes. L’idéalisation des mères va de pair avec l’affirmation de 
leur échec collectif dans la sauvegarde culturelle. Quels sont les 
rapports entre ces représentations et la situation des jeunes 












Ragots, grossesses sauvages et contrôle  
social 
Dans l’histoire de Maria, l’idée de secret joue un rôle central. Elle se 
retrouve aussi dans les récits des autres jeunes femmes au moment 
de leur première grossesse. Elles s’en souviennent comme d’un 
moment dramatique, émotionnellement difficile, et générateur 
d’angoisses extrêmement fortes. Divers éléments se font écho à 
travers leurs récits, comme l’interdit paternel pesant sur les 
fréquentations amoureuses, les peurs liées à la potentielle 
révélation d’une liaison, et à ses conséquences, l’irruption de la 
grossesse dont la découverte plonge la future mère dans le 
désespoir, et la révélation aux parents, qui souvent entraîne 
l’éloignement immédiat. Nombreuses sont celles pour qui cet 
éloignement rime avec la fin abrupte de la scolarité, et ce souvent à 
quelques mois ou semaines de l’obtention du diplôme de fin 
d’études secondaires.  
Pourquoi le secret prend-il une telle importance ? Quels sont les 
enjeux sociaux qui y sont liés ? Que faut-il comprendre par secret ? 
Mes interlocutrices ont utilisé l’expression, disimular, dissimuler, 
garder secret, pour parler de l’impératif de garder leur relation puis 
leur grossesse cachées. Lorsque je leur ai demandé pourquoi il avait 
été si important de dissimuler leur grossesse, Maria et Angélica 
m’ont toutes deux répondu que c’était en raison des réactions 











                                              
« faire parler d’elles »97. Leurs récits donnent la mesure des 
menaces sociales et physiques pesant sur les jeunes femmes. 
Omniprésentes dans leurs récits, leurs angoisses montrent qu’elles 
ont conscience que leur conduite les met en danger. De quel danger 
s’agit-il ?  
Lorsque Maria m’a confié qu’elle craignait de tomber enceinte parce 
que son père saurait par ce biais qu’elle avait un ami dans la Vallée, 
j’ai interprété sa crainte comme liée à la potentialité d’avoir un 
enfant. J’ai cherché diverses manières de lui procurer des moyens 
contraceptifs. Aucune des solutions que je lui ai proposées ne l’a 
convaincue. Elle soulignait à chaque fois les risques qu’il y avait de 
rendre publique son activité sexuelle, par exemple en allant au 
dispensaire rural pour obtenir la pilule. Lorsque j’ai fait d’autres 
propositions qui prenaient en compte son besoin de discrétion, elle 
a répondu par un argument financier. Les raisons qu’elle invoquait 
étaient à mes yeux d’autant plus difficiles à comprendre que les 
angoisses de Maria étaient réelles et importantes : la peur que son 
père « apprenne », enterarse, a provoqué des troubles du sommeil 
et des insomnies sur une longue période, et un état de prostration 
de plusieurs jours lorsqu’elle a appris qu’elle était enceinte. Pour 
María, sa potentielle grossesse n’était pas angoissante en tant que 
responsabilité d’un enfant à venir, même illégitime, mais en tant 
que signe rendant son activité sexuelle publique. Angélica m’a 
raconté que pour sa part, elle avait considérablement maigri au 
début de sa grossesse, car la peur que ses parents ne s’aperçoivent 
qu’elle attendait un bébé l’empêchait de manger.  











                                              
Maria et Angélica ont toutes deux exprimé leur crainte de mener les 
gens à « parler ». La peur de faire parler d’elles était liée à celle de 
rendre public leur relation, ce qui incluait en premier lieu leurs 
parents, mais aussi de manière plus générale « les gens », la gente.  
Quand la rumeur fait régner l’ordre 
L’angoisse de faire parler de soi implique cependant un champ plus 
large que celui des réactions des parents. Il s’agit de comprendre 
les implications de la publication d’une relation, et pourquoi le fait 
de reconnaître la relation, par l’aveu oral ou par la manifestation de 
la grossesse suscite tant de craintes.  
Pour Maria et Angélica, l’idée de faire parler d’elles impose le secret 
à leur fréquentation. Il s’agit d’éviter de susciter des ragots. Le 
verbe que je traduis ici par « faire courir des ragots » est le verbe 
copuchentar. Comme « ici, les gens colportent beaucoup de 
ragots »98, il faut garder une conduite irréprochable. 
Anthropologiquement, les ragots sont révélateurs de systèmes de 
valeurs et de la position des différentes personnes impliquées les 
unes par rapport aux autres. Ils constituent une activité socialement 
régulée et codifiée, puisque toute information ne donne pas lieu à 
des ragots. Gluckmann y voit même un des principaux éléments de 
cohésion sociale :  
[le] sentiment de communauté […] est en partie maintenu et 
maintient ses valeurs par le colportage de ragots et le fait de 











                                              
raconter des scandales, tant au sein de cliques que de manière 
plus générale99. 
Gluckman 1963 : 308 
Il relève aussi que « […] les ragots […] sont les principales armes 
de qui se considère comme supérieur·e, en terme de statut, à 
l’encontre de ceux et celles dont on considère que la place adéquate 
correspond à un statut inférieur100 » [Gluckman 1963 : 308-309]. Il 
importe par conséquent de comprendre ce qui est objet de ragots, 
et qui en sont les acteurs.  
J’ai commencé à comprendre l’importance des ragots comme moyen 
de contrôle social lorsque j’ai emménagé dans ma propre maison. A 
cette occasion, j’ai non seulement quitté la comunidad Juan 
Caniuman pour monter dans la comunidad Lorenzo Huaiquivil, j’ai 
aussi quitté une famille. Mon réseau de relations a changé. Des 
personnes avec lesquelles je n’avais que peu de contacts m’ont 
intégrée dans de nouveaux circuits sociaux. Cette intégration s’est 
faite dans un premier temps par le biais du conflit avec Isabel. Lors 
d’une visite ou d’une rencontre sur le chemin, j’ai souvent été 
discrètement invitée par des femmes à donner ma version de la 
raison pour laquelle j’avais déménagé. Mes interlocutrices se sont 
aussi empressées de me parler d’Isabel, de ses supposés problèmes 
conjugaux, de son caractère lunatique et difficile. Au fil du temps, 
les ragots ont cessé d’être centrés sur Isabel pour s’élargir au cercle 
99 « One begins to get a feeling of a community which is partly held together 
and maintains its values by gossiping and scandalizing both within cliques 
and in general. » 
100 « Gossip […] is the chief weapon of those who consider themselves higher 












                                              
des jeunes femmes, toutes des filles adolescentes ou jeunes adultes 
vivant chez leurs parents.  
« Acá la gente es muy copuchenta » 
Dans un premier temps, « parler des autres » semble toucher tout 
le monde et s’étendre à tout les sujets : « ici, les gens colportent 
beaucoup de ragots, on parle de tout »101. Mon expérience montre 
cependant que toute information ne fournit pas matière à parler. On 
m’a parlé d’Isabel et de son couple ; de Juan et de son célibat ; de 
Pedro qui donnait parfois de l’argent à un enfant que rien d’autre ne 
désignait comme le sien ; de Maria et de sa possible grossesse ; des 
supposées fréquentations d’autres jeunes femmes ; d’Eugenio et 
des doutes concernant la paternité de sa fille aînée.  
Toutes ces manières de parler de quelqu’un·e ne sont pas similaires 
entre elles. La distinction entre la parole qui permet de colporter 
des ragots et celle qui est utilisée pour faire des plaisanteries est 
centrale. Ainsi, Eugenio et Pedro étaient souvent présents lorsque 
leurs amis parlaient d’eux, en les moquant sur l’authenticité de leur 
paternité respective. Ces plaisanteries étaient lancées lors d’une 
activité commune, à l’intérieur d’un groupe d’amis proches, à forte 
majorité masculine102. Eugenio et Pedro pouvaient répliquer, même 
si souvent ils se contentaient de marmonner « vous êtes bêtes », 
son tontos.  
Les ragots que j’ai entendus sur Isabel, Juan ou Maria, sont 
formulés comme des confidences. Ils sont faits à voix basse, par 
101 « Acá la gente es muy copuchenta, habla de todo. »  
102 C’est le cas lors de la préparation d’événements liés à Weliwen, dans 











exemple lors du partage d’une activité féminine, telle que la 
préparation d’un repas, ou lors d’une rencontre sur le chemin. 
N’étant jamais adressés directement, ils ne donnent pas la 
possibilité aux intéressées de répliquer, ce qui est le propre des 
ragots [Gluckman 1963]. Ils portent sur la vie sexuelle des 
personnes qui en font l’objet. Hommes et femmes ne les suscitent 
pas de la même manière : Juan, célibataire, réputé sans enfant, est 
soupçonné d’homosexualité. C’est son apparente absence d’activité 
sexuelle qui est thématisée. Isabel, Maria et les autres jeunes 
femmes se voient au contraire accusées de mener une vie sexuelle 
active, soit adultère soit prémaritale. 
L’asymétrie en termes de genre est particulièrement évidente lors 
de ragots portant sur des couples non formellement constitués. Ils 
s’adressent toujours aux jeunes femmes, alors que les jeunes 
hommes font l’objet de plaisanteries. Les ragots sont appréhendés 
par les jeunes femmes comme une menace. Les dangers qui 
tournent autour de la peur de « faire parler de soi » sont sérieux. La 
parole est un véhicule du mal, et en ceci un moyen d’attaque de 
sorcellerie : « […] blasphèmes, malédictions et le fait de « parler 
mal » de quelqu’un revêt une importance égale à celle d’un 
kallkutun, un acte de sorcellerie » [Bacigalupo 1999 : 88]. La 
violence de telles attaques, qui engendrent maladie et mort, ne doit 
pas être sous-estimée [Harris 2000b]. La parole fait aussi planer 
una autre menace de violence sur les jeunes femmes, celle, 
physique, que peut utiliser à leur encontre leur père. C’est la 
menace de violence qu’impliquent les ragots qui les rend efficaces 











Lieux publics et scandales 
Les ragots ne remplissent leur fonction de contrôle que lorsqu’ils 
contiennent une part de publicité, dans le sens de rendre public, 
d’affirmer publiquement l’inconduite. Une jeune femme est menacée 
si « on sait », se sabe que, ou que « l’on dit », dicen que, que sa 
conduite a été répréhensible – un « on » collectif, qui comprend 
famille étendue, voisins, fidèles fréquentant la même église, 
catégories qui se chevauchent et étendent leurs ramifications à 
l’ensemble des relations sociales.  
La question de savoir avec qui et sur qui on colporte des ragots 
réaffirme la dichotomie entre espaces publics et espaces privés. 
Pour que les ragots puissent être des ragots, ils doivent se baser sur 
une conduite publiquement inconvenante. L’inconvenance étant en 
relation avec la nature publique ou privée des lieux, sa définition est 
genrée. Hommes et femmes ne se voient pas impliqués de la même 
manière. A cet égard, l’histoire d’une autre jeune femme mapuche, 
Ana, est révélateur. Elle avait 21 ans lorsqu’elle me la raconta, en 
mars 2003. Ana avait l’habitude de se rendre dans la montagne 
proche pour cueillir des baies ou y ramasser des champignons. Ces 
activités sont appréciées par les enfants, garçons et filles, et ils se 
rendent souvent dans la montagne pour y jouer tout en ramassant 
des baies et des champignons, ou, ce qui implique plutôt les 
garçons, en aidant leur père à récolter du bois. Un jour, alors 
qu’Ana avait quinze ans, un voisin l’a suivie dans la montagne et a 
tenté d’abuser d’elle. Elle s’est débattue, a réussi à lui échapper et 
est rentrée en larmes. Son frère s’est rendu chez son voisin avec 
lequel il s’est « expliqué » et Ana a été tancée devant ses jeunes 
sœurs pour s’être rendue seule dans la montagne. Ses parents et 











Ce récit montre que les possibilités de sortir de la maison, de 
l’espace domestique dépendent de différents critères. Si les enfants 
peuvent se promener et jouer dans les espaces publics ou dans la 
montagnes, les filles s’en voient excluent à partir d’un certain âge. 
Il n’y a pas de limite d’âge absolue, cela dépend des circonstances. 
Ainsi, jusqu’à 18 ans, Ana a continué à se rendre au lycée de 
Contulmo. Elle prenait le bus tous les matins, vêtue de l’uniforme 
scolaire, et n’a jamais été importunée même lorsqu’elle rentrait du 
nuit. Une fois que les jeunes femmes n’ont plus le statut ni l’âge qui 
leur permettent de circuler seule, elles se voient cantonnée à 
l’espace domestique. Leur présence en dehors de ce dernier est 
perçue comme une invite, comme la recherche d’un partenaire.  
La fin de la scolarité signifie souvent pour les jeunes femmes la 
perspective de devoir rester confinées à la maison. Dans la Vallée, 
les jeunes femmes sortent dans des buts précis. Le plus important 
est la participation à des activités collectives hebdomadaires ou 
ponctuelles. Les services religieux évangéliques représentent des 
occasions régulières de sortie. Les jeunes femmes s’y rendent avec 
un ou plusieurs membres de leur famille, mais pas seules. La 
participation à Weliwen représente une autre possibilité de sortie, 
qui se fait elle aussi sous contrôle familial. Ces activités n’en restent 
pas moins des opportunités pour échapper à la routine et se 
retrouver. La menace des ragots y est cependant exacerbée : de 
telles rencontres sont aussi l’occasion de faire circuler des ragots. 
Enfin, la visite médicale et le jour où la municipalité paie la 
subvention familiale, au milieu de chaque mois, sont les autres 
occasions de se rencontrer, ce qui se fait sous la menace des 












                                              
Celles d’entre elles qui trouvent une occupation rémunérée sont 
employées à Contulmo en tant qu’employées domestiques. Maria, 
comme Angélica, a travaillé ainsi quelques semaines. Le statut 
d’employée domestique implique de vivre dans la maison de son 
employeur ou employeuse, puisqu’il s’agit de travailler puertas 
adentro, « à l’intérieur des portes ». Il me semble difficile de 
considérer, à la suite de Bacigalupo, ce type d’emploi comme un 
élément d’émancipation féminine :  
L’indépendance et la mobilité que les femmes mapuche 
acquièrent en travaillant comme employées domestiques en 
ville sont un défi aux relations de genre rurales, selon 
lesquelles les femmes devraient rester à la maison et ne 
voyager qu’en compagnie d’hommes103. 
Bacigalupo 2004 : 508 
La structure du travail domestique incite donc à la prudence lorsqu’il 
s’agit d’interpréter de tels emplois comme garants d’indépendance. 
La mobilité des employées domestiques n’est pas très étendue, 
puisqu’elle se résume aux trajets de bus entre la maison de leur 
employeur et la maison paternelle, ou celle des parents chez 
lesquels elles habitent.  
Les activités dévolues aux jeunes femmes les confinent à l’espace 
domestique. Les ragots permettent de contrôler qu’elles y restent, 
par la menace de violence qu’ils véhiculent. En ce sens, les récits 
des premières grossesses des jeunes femmes ont mis en évidence 
103 « The independence and mobility that Mapuche women gain as servants 
in the city challenge rural Mapuche gender notions that women should re-











l’importance de la rumeur comme moyen de contrôle social de leur 
sexualité et de leurs activités en général.  
Pour Gluckman [1963], la fonction des ragots est d’affirmer les 
limites de l’appartenance au groupe : on ne fait circuler des 
rumeurs qu’au sujet de personnes qui doivent suivre une certaine 
conduite afin d’affirmer la légitimité de leur appartenance. Les 
ragots ne s’appliquent pourtant pas à tous les membres de manière 
identique. Certaines catégories se voient plus spécifiquement 
menacées, car elles sont réputées plus enclines que les autres à 
enfreindre les comportements adéquats. Cet aspect des ragots 
montre la dimension genrée de la contrainte qu’ils exercent.  
L’espace domestique, celui des femmes, voit ses définitions se 
rigidifier, alors même qu’augmentent les espaces de rencontre 
physique, espaces publics et masculins, nés de la formalisation et 
de l’institutionnalisation de l’impératif de transmission culturelle.  
J’ai retrouvé cette dimension de contrôle des activités lorsque je 
vivais à Elicura. L’attitude d’Isabel a commencé à changer lorsque 
j’ai entrepris de visiter des familles avec lesquelles elle n’entretenait 
pas de relations d’amitié. Ce que j’interprète a posteriori comme 
une perte de contrôle d’Isabel à mon égard s’est d’abord manifesté 
par un changement dans les termes qu’elle utilisait pour me 
désigner. Habituée à être la gringa, j’ai été surprise de devenir tout 
à coup une chiñura, mot qu’elle a utilisé en ma présence dans une 
conversation avec son frère et sa belle-sœur. Je lui ai demandé de 
m’expliquer le sens, l’ayant toujours compris comme un terme 
désignant « l’épouse wingka d’un homme mapuche ». Elle m’a 
répondu que chiñura désignerait toute femme non mapuche. En 
pratique, il n’en reste pas moins utilisé pour désigner les épouses 











chiñura, Isabel interprétait mon « émancipation » et sa perte de 
contrôle en utilisant un terme qui laissait planer le doute sur mes 
potentielles relations masculines.  
Le contrôle et la subversion 
Des mères aux femmes contraintes 
Les histoires de Maria, d’Angélica et d’Ana ne les impliquent pas 
seulement elles, en tant que personnes. Elles concernent l’ensemble 
des jeunes femmes à deux niveaux au moins. En premier lieu, elles 
rendent visible le contrôle qui s’exerce sur les jeunes femmes et de 
manière générale sur les femmes. En second lieu, elles 
questionnent l’impératif de maternité en tant que garantie de 
féminité adéquate.  
Le premier niveau permet de prendre la mesure de la généralité de 
la menace de violence envers les jeunes femmes. Les ragots 
représentent un moyen d’affirmer et de réaffirmer ce qui constitue 
une conduite adéquate. Les exemples de ce qui est matière à ragots 
montrent qu’ils affectent avant tout les domaines de la sexualité. 
Des femmes sont soupçonnées de mener une vie sexuelle en dehors 
du contrôle de père ou frère, des hommes de ne pas correspondre à 
la norme dominante de l’hétérosexualité. Les ragots sont une 
manière de dire les rapports sociaux de sexes, d’une part, et de 
réaffirmer la hiérarchie entre les deux sexes, où le groupe des 
femmes est subordonné à celui des hommes. En ce qui concerne les 
premières, les ragots portant sur leur supposée inconduite font 
peser une menace plus générale, qui affecte aussi les femmes qui 
leur sont proches. Lorsque les soupçons de fréquentation se voient 











                                              
garder de l’accusation d’avoir favorisé les rencontres du couple. 
Après que Maria eut été battue et expulsée, Juan a demandé à me 
parler pour me dire que j’étais suspectée d’avoir facilité la tâche à 
Maria. La suspicion s’étend donc aux jeunes femmes dans leur 
ensemble. Ces dernières redoutent en sus que la conduite d’une 
sœur ait d’autres répercussions. Lisa, l’une des sœurs de Maria, m’a 
dit avec amertume, peu après le départ de celle-ci, que le scandale 
qu’elle avait provoqué par son manque de retenu les affectait 
toutes104. A ma question de savoir en quoi les sœurs de Maria 
étaient affectées, elle m’a répondu qu’elle craignait de pâtir de la 
réaction paternelle, qui allait signifier un contrôle accru de la vie de 
ses sœurs.  
La remarque de Lisa montre que la menace de violence affecte les 
femmes dans leur ensemble, et ce indépendamment de leur 
conduite effective. Comme l’a relevé Mathieu :  
Outre que […] le fait d’être battue relève d’une […] violence 
faite à la personne, faut-il rappeler que – surtout dans des 
petites sociétés où le moindre fait est connu de tous – il n’est 
pas nécessaire que toutes les femmes soient battues à tout 
moment pour que l’assurance et la peur de la violence 
générale qui leur est faite leur soient imprimées dans l’esprit. 
Mathieu 1985 : 205 
Harris rappelle que les explications contingentes de la violence, 
celles qui sont basées sur la conduite de certaines femmes, ne 
permettent ps d’expliquer l’aspect générique de la violence 
conjugale [Harris 2000a : 54]. De manière analogue, l’histoire de 
Maria illustre la portée générale de la violence paternelle. La 











« correction » que son père lui inflige signifie certes que sa conduite 
enfreint les normes de comportement féminin, mais plus encore, 
elle sert d’avertissement à ses sœurs. Celles-ci doivent s’attendre à 
ce qu’une conduite similaire de leur part se voit corrigée encore plus 
sévèrement. C’est le contrôle des pères sur leurs filles qui voit sa 
légitimité réaffirmée. L’agression d’Ana dans la montagne va dans le 
même sens. Les réactions familiales réaffirment que la présence des 
femmes n’est pas légitime en dehors de l’espace domestique. Cette 
norme est réaffirmée à son égard comme à celui de ses jeunes 
sœurs.  
La portée générale des histoires de Maria et d’Angélica impliquent 
l’ensemble des jeunes femmes à un second niveau. Devenant 
mères, toutes deux ont acquis un nouveau statut qui leur permet 
d’être intégrées dans des réseaux de sociabilité. Toutes deux 
deviennent plus autonomes, Angélica entre dans des relations 
d’échange avec sa tante, et Maria revient dans la Vallée et y trouve 
une occupation. Leur accession au statut valorisé de mère a des 
conséquences sur les autres femmes de la maisonnée. Pendant son 
séjour en ville, c’est une autre de ses sœurs qui va être chargée de 
tenir la maison paternelle. Après le retour de Maria, c’est aussi sa 
sœur qui va garder Jorge lorsque sa maman travaille. L’amélioration 
du statut de Maria, qui devient mère, se fait au détriment de sa 
sœur qui se voit confinée à l’espace domestique.  
Les grossesses sauvages, une subversion de l’ordre 
masculin ? 
On le voit, les premières grossesses correspondent à une période 
liminale. Les jeunes femmes ne sont plus de simples filles de, elles 











l’activité sexuelle devient publique, par le biais de la grossesse, à 
celui où la nouvelle mère et son enfant se voient (ré)intégrés 
socialement.  
La maternité de Maria, comme celle d’autres jeunes femmes pour 
lesquelles la grossesse ne débouche pas sur une reconnaissance de 
la relation au géniteur, peut être qualifiée de sauvage, car elle se 
déroule en dépit du contrôle paternel et hors du contrôle marital. 
Les réactions de violence qu’elle suscite indiquent qu’elle comporte 
une part de subversion. En effet, s’il convient de contrôler autant la 
sexualité des filles de, n’est-ce pas parce que la maternité leur 
permet d’échapper à la subordination dans l’ordre social tel qu’il 
s’affirme majoritairement ? Dans quelle mesure ces maternités 
incontrôlées permettent-elles de subvertir la hiérarchie sociales où 
le masculin prédomine ? Ou, pour formuler la question d’une autre 
manière, qu’ont à gagner les filles de en devenant mères de ? 
A Elicura, les discours sur l’appartenance et la culture mapuche 
accordent une place prépondérante aux mères, responsables de 
transmettre la culture à leurs enfants. La première grossesse 
entraîne par conséquent un changement de statut important, ce qui 
constitue une période délicate. son caractère liminal rappelle la 
période des fiançailles analysée par Kradolfer. Cette dernière 
souligne l’importance, dans les relations de fiançailles, c'est-à-dire 
lors de fréquentation socialement reconnue, des rumeurs d’infidélité 
« parfois déformées par la jalousie et la malveillance » [2005 : 
213]. Elle explique l’importance des rumeurs par le fait que les 
fiançailles constituent une période particulièrement dangereuse. 
Elles sont en effet placées sous le signe d’une double jalousie 
potentielle, celle entre les fiancés, et celles que leur relation suscite 











Si je n’ai pas eu connaissance, dans la Vallée, de fiançailles 
analogues à celles décrites par Kradolfer, sa constatation peut 
s’appliquer au temps des « grossesse sous contrôle ». Pendant cette 
période, les femmes mariées et enceintes sont qualifiées de 
resplendissantes et sont admirées. De ce fait, elles peuvent 
facilement susciter l’envie, tant il est vrai qu’admiration et envie se 
côtoient étroitement. Pour comprendre ceci, il faut s’arrêter sur la 
signification de l’envie. L’équilibre de la société, qui se revendique 
comme étant égalitaire [Kradolfer 2001], est sans arrêt mis en jeu 
par la compétition entre les familles [Course 2005]. Or, la 
compétition touche des domaines si variés qu’il semble impossible 
d’y échapper : toute exposition de ses richesses, de quelque nature 
qu’elles soient, suscite envie, envidia, et jalousie, celos, dans les 
comunidades [Citarella, et al. 1995]. L’envie est reconnue comme la 
principale cause des agressions de sorcellerie, elle est aussi décrite 
par les personnes visées par des rumeurs comme la raison qui 
pousse telle ou telle personne à médire. Elle peut être générée par 
des symboles de richesse matérielle, comme la grandeur de la 
maison ou le fait de posséder une paire de bœufs, comme par des 
éléments immatériels. Ainsi, suite à une série de malheurs, tels le 
décès de sa mère, la perte d’une partie de ses récoltes et la mort de 
l’unique vache de son père, Pedro m’a expliqué qu’« on leur en 
voulait » parce que lui et ses frères et sœurs constituaient une 
fratrie très unie, en dépit de leur grande précarité financière.  
De manière générale, j’ai constaté qu’il existe toujours une manière 
de définir les richesses de manière à considérer que l’on possède ce 
que d’autres n’ont pas. Tout le monde est une cible potentielle de 
sentiments d’envie. Il convient de s’en protéger en évitant les 
espaces de rencontre, donc les espaces publics. Cette prescription 











                                              
comme faibles, à savoir les femmes, les enfants, les pesonnes 
âgées. L’assignation à l’espace domestique se fait plus impérative 
encore envers celles dont les changements physiques indiquent la 
future richesse : Maria me disait peu après son accouchement 
qu’avant « je n’avais rien, maintenant c’est différent »105.  
S’ils s’atténue après la période liminale, le danger reste cependant 
présent après que les femmes soient devenues des mères. En ce 
sens, elles se retrouvent simultanément « powerful and powerless » 
[Scheper-Hughes 1992 : 354]. Mathieu définit cette ambivalence du 
statut maternel comme un lieu du « pouvoir contraint », où les 
mères sont à la fois toutes-puissantes face à leurs enfants et 
contrôlées par des autres, généralement des hommes.  
Les corps des femmes deviennent le lieu même de l’expression de 
l’identité collective, et celui de l’inscription du pouvoir tant 
physiquement [Martin 1987 ; Martin 1999] que par le biais des 
discours : 
Dans ces discourse culturalisés, les corps genrés et la sexualité 
jouent un rôle central en tant que territoires, marqueurs et 
reproducteurs des récits sur les nations ou d’autres 
collectivités. […] Les relations de genre sont le cœur de la 
construction culturelle des identités sociales et des 
collectivités, et au cœur de la plupart des conflits et 
contestations culturelles106.  
Yuval-Davis 1997 : 39 
105 « Antes ya no tenía nada, ahora es diferente. » 
106 « In this culturalized discourses gendered bodies and sexuality play piv-
otal roles as territories, markers and reproducers of the narratives of nations 
and other collectivities. […] Gender relations are the heart of cultural con-
structions of social identities and collectivities as well as in most cultural 











On le voit dans les activités du groupe culturel, où les femmes 
deviennent des emblèmes physiques de l’appartenance collective, et 
des garantes de l’authenticité mapuche. Au niveau collectif, la 
domination masculine s’exerce sur les femmes par leur réduction au 
statut d’emblème, leur réification, plutôt que par leur prise en 
considération en tant qu’actrices sociales [Mathieu 1985 ; 
Guillaumin 1992 ; Scheper-Hughes 1992].  
 
A Elicura, ces contraintes affectent presque exclusivement les 
femmes. Les jeunes mères peuvent les tempérer en déléguant 
certains soins à leurs sœurs, comme Maria lorsqu’elle allait 
travailler. Les contraintes engendrées par les soins aux enfants et 
leur garde sont uniformément imposées aux femmes. Les hommes, 
pères, frères ou grand-pères, n’y participent qu’exceptionnellement. 
Le caractère fondamentalement ambigu de la maternité découle des 
émotions contradictoires auxquelles elle est socialement rattachée : 
fierté, amour, anxiété, inquiétude. Les raisons de joie des mères 
portent en elles les germes du danger, puisque plus l’enfant est 
« beau », plus il est susceptible d’attirer l’envie, et plus il est en 
danger. Or, les enfants, comme les personnes âgées, sont 











                                              
C'est généralement la personne, les animaux ou les lieux 
(récoltes, herbages) les plus mal protégés [d’un groupe 
familial] - par conséquent les plus faibles - qui subiront 
l'attaque et qui tomberont malades. Les personnes les plus 
menacées sont les vieillards (parce qu'ils ont eu à affronter de 
nombreux sorts au cours de leur vie) et les enfants. Ces 
derniers sont aussi les plus démunis pour rejeter le sort et le 
renvoyer vers son auteur. 
Kradolfer 2005 : 167 
Le genre aussi pour qualifier la vulnérabilité relative des enfants. 
Lorsqu’elle a mis au monde un fils, Maria et sa sœur se sont 
réjouies car « ça aurait été trop difficile pour une fille »107. A ma 
question de savoir ce qu’elles entendent par là, elles me répondent 
qu’une fille née de mère célibataire est « mal vue », sans arrêt 
houspillée, molestada, et soupçonnée « d’être comme sa mère », ya 
salió a su mamá, dont la sexualité est forcément débridée, 
puisqu’elle a conçu et élève un enfant hors du contrôle masculin. La 
sœur de Maria m’a expliquée qu’elle était contente que le bébé soit 
un garçon car il pourra se défendre, et par conséquent il suscitera 
moins d’attaques que ne l’aurait fait une petite fille. Enfin, lui-même 
pourra défendre sa mère contre les attaques verbales. Dès sa 
naissance, Jorge se voit assigner le devoir de protection qui, plus 
tard, fondera son autorité. Comme les compétences linguistiques, 
l’incontrôlable, le désordre social, se transmet de mère à fille, 
l’ordre et son maintien restent l’apanage du masculin.  
En résumé, les « grossesses sauvages » constituent une forme de 
subversion de l’autorité masculine possible dans une société où les 











femmes sont soumises à la « contrainte aux enfants » :  : « […] le 
prétendu pouvoir des femmes sur les enfants n’est que l’image 
inversée de la contrainte aux enfants qui pèse sur elles » [Mathieu 
1985 : 210-211]. Au niveau personnel, l’enfant est une manière de 
se donner un statut et d’être reconnue, comme le soulignent les 
paroles de Maria qui dit enfin posséder quelque chose. Au niveau 
structurel, la maternité est explicitement liée à un impératif de 
sauvegarde et de transmission culturelle. Les difficultés liées à la 
survie matérielle menacent les définitions de la virilité, qui passe 
par l’obligation de subvenir aux besoins matériels. Les politiques 
interculturelles leur ouvrent cependant de nouvelles perspectives, 
des niches à investir. Le passage des politiques d’éradication à 
l’impratif de sauvegarde culturelle affecte au contraire les femmes 
de manière négative. Il leur incombe de « sauvegarder la culture », 
de transmettre certains éléments présentés comme porteurs 
d’identité, tels la langue, en raison de leur supposée toute-
puissance à l’intérieur de l’espace domestique. Ce dernier n’a 
pourtant pas échapé à la discrimination de la société dominante, qui 
a prétérité l’enseignement du mapuzungun.  
Les contraintes qui pèsent sur les femmes se voient réaffirmées par 
la vulnérabilité des nouveaux-nés. Leur naissance augmente les 
biens symboliques de la famille, ce qui, par le biais de l’envie, peut 
toujours attirer des actes de sorcellerie. Au cours de leur croissance, 
les enfants de mères célibataires se voient cependant soumis à des 
dangers particuliers. Encore une fois, la valeur différentielle des 
sexes intervient : une fille sera soupçonnée de posséder une 
sexualité débridée à l’instar de sa mère ; un garçon saura se 











Mauss relève, dans son Esquisse d'une théorie générale de la 
magie, que « les périodes critiques de leur [des femmes] vie 
provoquent des étonnements et des appréhensions qui leur font une 
position spéciale. Or c'est précisément au moment de la nubilité 
pendant les règles, lors de la gestation et des couches, après la 
ménopause que les vertus magiques des femmes atteignent leur 
plus grande intensité » [cité in Cixous et Clément 1975 : 18-19]. En 
l’occurrence, la grossesse ne confère pas à la future mère un 
quelconque « pouvoir magique ». La présence de cette intensité se 
traduit plutôt par sa grande vulnérabilité à la sorcellerie. Plus 
particulièrement, la grossesse des jeunes femmes censées ne pas 
fréquenter représente un moment critique pour elles comme pour 
leur famille : elle désigne publiquement des pères comme 
incapables de contrôler la sexualité de leurs filles. Le père de Maria 
l’a battue sur le chemin, non pas parce qu’elle lui a avoué, à 
l’intérieur de la maison, sa grossesse, et donc sa liaison, mais 
lorsqu’il l’a croisée en train de converser avec son ami sur le 
chemin, ce qui était une manière d’affirmer leur intimité. Au lieu de 
se faire discrète, Maria a transgressé une seconde fois l’autorité 
paternelle en s’affichant, ce qui a déclenché la réaction violente de 
son père. Les rumeurs sur la « correction » qui circulaient dès le 
lendemain ne portaient pas sur la violence paternelle mais 
questionnaient la conduite de sa fille : des femmes que je rencontre 
me demandent si j’ai entendu parle « de ce qui est arrivé à Maria », 
si je sais « ce qu’elle a fait ».  
Le rôle des hommes dans la reproduction physique et symbolique 
diffère fondamentalement. Pour comprendre la nature de la 
paternité, il convient de distinguer le géniteur du père : l’homme 
choisit d’endosser le rôle de père, alors que la femme est mère dès 











                                              
ou de son absence, est directement liée au sexe de la personne, 
comme le montre la période critique de la grossesse des « filles 
de » : le stigmate de la « mauvaise conduite » s’attache 
exclusivement à elles. La grossesse est leur affaire, et celle de leur 
famille, sauf si le géniteur décide d’assumer le rôle de père.  
En résumé, j’ai analysé dans cette partie les statuts de parentalité 
des femmes et des hommes, et leurs implications respectives. Les 
hommes sont réputés transmettre leur appartenance par la 
reconnaissance de leur progéniture. Les mères se voient contraintes 
de la réaffirmer tout au long de l’éducation. Cette différence est 
rendue visible par l’interpellation qu’Isabel adresse à son cousin 
Pedro : « Comment peux-tu parler de sauver la culture alors que tu 
préfères te marier avec une chiñura et la laisser élever tes enfants ? 
Ils n’ont de mapuche que leur nom de famille »108. Nouvellement 
promue responsable, en tant que mère, de la transmission 
culturelle, et coupable lorsque cette dernière paraît être incomplète, 
Isabel tente d’inclure ses parents en leur reprochant de ne donner 
que leur nom de famille à leurs enfants.  
Les mariages adéquats sont ceux qui se font entre des partenaires 
distants. La règle d’exogamie prévaut mais cette exogamie est 
définie de manière contextuelle. Selon les situations, elle peut se 
concrétiser dans les mariages des femmes avec un voisin wingka, 
ou avec un homme d’une autre comunidad. Pour comprendre les 
rôles respectifs des femmes et des hommes dans la transmission de 
l’appartenance et de la culture, il s’agit d’analyser les attentes liées 
à la maternité et celles liées à la paternité.  
108 « Cómo puedes hablar de rescatar la cultura, ya que te casaste con una 
chiñura, y le dejas a ella la educación de sus hijos? Ellos tienen el puro apel-











L’ambiguïté des processus d’affirmation identitaires se reflète dans 
la construction sociale de la maternité. L’impératif de « transmettre 
la culture » à ses enfants participe d’une valorisation de la 
maternité. Mais comme le montrent les discours et pratiques liés à 
la langue, c’est un devoir difficilement réalisable dans un contexte 
où la société dominante stigmatise l’appartenance mapuche. Si la 
paternité se construit au fil d’une lente « adoption », pour reprendre 
les termes employés par Ruddick [1990], la maternité semble 
socialement d’un autre niveau. Lorsqu’elles vont à la municipalité 
pour inscrire leur nouveau-né, il ne s’agit que de l’annoncer et non 
de le reconnaître, comme le doit faire le père.  
L’écart entre la paternité incertaine et la maternité indiscutable 
indique que le danger potentiel de la parole n’atteint pas de manière 
symétrique jeunes femmes et jeunes hommes. Ces deux groupes 
diffèrent de par leur rapport à ce qui se sait : on sait qu’une jeune 
femme est enceinte, mais on ne sait pas de qui, même si elle a été 
surprise avec un partenaire. Ce dernier peut choisir d’affirmer leur 
relation au grand jour, en se chargeant du bébé. Même ainsi, le 
doute social n’est pas définitivement écarté. Les jeunes femmes 
courent donc un danger plus concret et plus grand, puisqu’il ne 
subsiste aucun doute sur leur identité. De ceci découle le choix 
d’éloigner physiquement la fille de lorsqu’elle est enceinte, si 
possible à un moment où la nouvelle de la conduite inadéquate n’a 
pas encore atteint l’espace public, c’est-à-dire lorsque la grossesse 
ne se voit pas. C’est le cas de la plupart des femmes qui m’ont 
raconté leur histoire, et la raison pour laquelle Alejandra dissimule 











Les grossesses suivantes présentent une menace de violence 
moindre, dans la mesure où le couple est constitué officiellement. 
La sexualité des femmes est donc censée être sous contrôle. 
Les politiques interculturelles redéfinissent l’opposition entre 
espaces publics et espaces privés. Dans la Vallée, ils acquièrent un 
caractère plus rigide, plus définitif en lui conférant un aspect plus 
rigide, ce qui illustre le poids des définitions imposées par la société 
dominante. En l’occurrence, les réactions du père de Maria passent 
par différentes étapes. Lorsqu’elle lui annonce sa grossesse, il se 
contente de prendre note et de ne plus s’adresser à elle. Puis il 
recourt à la violence lorsqu’il la croise en train de converser avec 
son ami sur le chemin. Il décide de l’expulser car le chemin 
constitue un espace public, dans lequel toute rencontre est 
susceptible d’être abondamment commentée par « les personnes 
qui aiment les ragots », la gente copuchenta. La distinction entre 
espace domestique et espace public a des implications tant en 






Dans ce travail, j’ai analysé les rôles des femmes et des hommes 
dans les formulations actuelles de l’appartenance mapuche au Chili. 
Dans une compréhension dynamique de ce qu’est la culture, mon 
intérêt s’est porté sur l’analyse de certains objets présentés comme 
des garants de l’authenticité mapuche, à savoir la comunidad et le 
mapuzungun.  
La Vallée d’Elicura, dans laquelle j’ai effectué mon terrain pendant 
deux ans, a été le cadre de profondes et rapides transformations. 
Son infrastructure a été modifiée, avec l’amélioration des voies de 
communication, la généralisation du raccordement au réseau 
électrique et les transformations de l’habitat, notamment par le 
biais de projets financés par l’Etat. Angélica, l’une de mes 
interlocutrices, a exprimé la rapidité de ces changements par la 
boutade suivante : « Mon premier enfant est né lorsque nous 
n’avions rien ; chez mes parents il n’y avait même pas l’électricité. 
La deuxième est venue au monde dans notre propre maison. Et 
maintenant, le troisième va naître alors que nous avons un 
ordinateur ». 
Ces modifications de l’infrastructure apparaissent dans le cadre de 
changements plus profonds, qui correspondent à l’émergence de la 
thématique autochtone. Au Chili, son apparition coïncide avec la fin 
de la dictature militaire et le retour à la démocratie au début des 
années 90. C’est à ce moment que la culture mapuche devient une 
entité objectivée [Turner 1991], qui se voit emblématisée pour 
représenter une altérité particulière, celle que l’Etat dénomme 
officiellement, par le biais de la loi 19'253, l’ethnie mapuche. 
L’idéologie qui prédominait auparavant était centrée sur la 
valorisation de l’homogénéité nationale, au nom de laquelle les 
manifestations culturelles, tel le mapuzungun, devaient être 












fait dans un contexte de reformulation de l’histoire nationale, initié 
dans les années 80 [Boccara 1998 : 184]. 
A la suite de Barth [1995], je considère que les ethnies réputées se 
distinguer les unes des autres par leurs cultures respectives 
n’existent que dans un contexte relationnel. Barth axe sa théorie 
sur la notion de frontière qui occupe une place centrale comme lieu 
de production de l’altérité. Dans cette perspective, il est légitime de 
considérer l’autochtonie comme une forme spécifique d’ethnicité. 
Les différentes définitions de la « mapuchité », celles des discours 
emic et etic, celles des discours populaires et celles des discours 
dominants, impliquent la gestion de l’altérité, et même de 
différentes altérités. A Elicura, les différentes configurations qui se 
présentent sont les Mapuche, les Wingka et les Gringos/as. Ces 
groupes forment des catégories dont la proximité et l’éloignement 
par rapport au nous collectif mapuche sont contingentes et non 
absolues.  
L’émergence de la thématique au début des années 90 est 
entérinée par de nouvelles dispositions législatives. La loi 19’253 
reflète excellemment le double bind des Mapuche, contraints de se 
définir en fonction de critères pertinents pour la société dominante, 
et obligés de réinterpréter leur culture en termes d’authenticité. 
Ainsi, pour se constituer en interlocuteur face aux institutions 
étatiques, le groupe culturel Weliwen se voit contraint d’affirmer 
son authenticité lors de ses activités. Les femmes et leur 
habillement y acquièrent un caractère emblématique, de même que 
l’utilisation du mapuzungun dans les discours, et ce bien que ni 
l’assistance wingka ni nombre de participant·e·s mapuche n’en 











L’authenticité devient une catégorie centrale dans les processus de 
reconnaissance institutionnelle. Pour attester de leur légitimité, et 
échapper au spectre de l’inauthenticité [Jolly 1992], les Mapuche 
doivent affirmer leurs rapports avec des espaces particuliers, liés à 
la dimension locale. En premier lieu se trouve la comunidad, 
réputée manifester une forme de sociabilité originelle. C’est la 
société dominante qui la définit ainsi, grâce à sa position d’autorité 
qui lui permet d’influencer de manière prépondérante les modalités 
de sélection et de légitimation de « l’identité mapuche ». Ces 
processus sont en lien avec le passé. L’histoire joue en effet un rôle 
central dans les affirmations identitaires de l’autochtonie. Les 
discours sur la passé actualisent la période précoloniale présentée 
comme un temps révolu, une époque à laquelle la culture aurait été 
une formulation pure, originale. Ce passé est censé revivre par le 
biais de la tradition : « La tradition est une réponse, trouvée dans le 
passé, à une question formulée dans le présent […] Une tradition 
est une rhétorique de ce qui est supposé avoir été, un point de vue 
rétrospectif » [Lenclud 1994 : 33-34]. L’emphase mise sur la 
tradition implique un discours sur la pérennité et la transmission 
intergénérationnelle. Sacralisée, la tradition constituerait un objet 
en dehors du temps, décontextualisé et non contingent. Pourtant, la 
tradition parle du présent et non du passé. Elle apparaît dans un 
contexte social contemporain dont les enjeux, pour les Mapuche au 
Chili, sont la survie économique, la compétition au niveau local et la 
reconnaissance des processus historiques de colonisation.  
Par l’analyse des comunidades et de leur genèse, j’ai montré que ce 
n’est pas la comunidad en tant que telle qui marque une continuité. 
L’originalité mapuche réside dans la manière d’articuler entre eux 
différents éléments, définis ou non comme autochtones, et non 











la culture mapuche « avant ». Les scissions ayant mené à la 
reconnaissance de nouvelles comunidades, en vertu de la loi 
19'253, illustrent les caractéristiques de ces modalités. 
La société dominante définit la tradition comme une configuration 
qui s’opposerait à la modernité de manière inconciliable. Les 
manifestations de la tradition seraient des traces d’un passé révolu, 
liées à des particularités locales et empreintes de conservatisme. 
Elles se distinguent du moderne qui aurait l’apanage du général, du 
dynamique et de l’innovation. 
Conformément à cette dichotomie, tout changement est menacé 
d’être interprété comme une perte d’authenticité. Dans le contexte 
de la Vallée, la différence entre le nouveau et l’authentique passe 
par l’origine des termes qui désignent les différentes fonctions. J’ai 
analysé ces processus par le biais de la dirigeance. En distinguant 
les personnes qui se disent longko, mot mapuche, de celles qui sont 
présidentes ou dirigeantes, désignées par des termes espagnols, le 
sens commun réifie la culture mapuche. Au-delà de leur appellation, 
les figures de la dirigeance à Elicura se rejoignent de par leurs 
capacités rhétoriques, leur fonction de distribution des ressources et 
la capacité à être reconnues comme des médiateurs entre Wingka 
et Mapuche, 
La valeur et la définition de la capacité de représentation changent 
selon le point de vue. Pour les Wingka, la fragmentation de la 
représentation et de la légitimité serait la manifestation d’un 
manque d’unité né de la désarticulation d’une supposée solidarité 
ethnique. D’un point de vue mapuche, la fragmentation traduit le 
caractère foncièrement décentralisé de l’autorité. Les dirigeants 
mapuche se voient pourtant écartelés : les exigences des liens avec 











minent les fondements de l’autorité et de la reconnaissance des 
nouveaux dirigeants [Briggs 1996]. 
Au niveau local, les dirigeants mapuche jouent un rôle important car 
ils fonctionnent comme des médiateurs entre les projets proposés 
par diverses institutions nationales et les membres des 
comunidades, des groupes culturels ou d’autres associations. De 
tels projets constituent souvent la base des ressources financières 
des familles mapuche à Elicura. Du côté wingka, ils impliquent tant 
des universitaires, des représentant·e·s politiques et des 
fonctionnaires, conjonction qui renforce ce que Leach appelle la 
fiction ethnique [1972 : 331]. Cette configuration revêt une 
efficacité sociale certaine, puisqu’elle mobilise discours dominants, 
revendications, mesures financières et agendas politiques. On le 
voit, les lignes de fractures entre les groupes, et notamment ceux 
qui se disent « ethniques », cachent des enjeux pragmatiques, tels 
que la répartition des richesses et l’accès aux ressources de l’Etat. 
La mobilisation des ressources financières incombe doublement aux 
hommes. D’une part, ils constituent les interlocuteurs légitimes des 
institutions, en tant que figures de l’espace public. Or l’accès aux 
projets relève de la sphère publique. D’autre part, les définitions de 
la masculinité impliquent l’impératif de subvenir aux besoins de 
leurs familles. A cet égard, ils se voient confrontés à la difficulté 
d’obtenir une occupation rémunérée. Les Mapuche d’Elicura voient 
l’origine de leur précarité financière non dans le manque d’emplois, 
mais comme une conséquence du problème fondamental du 
manque de terres et de la spoliation du territoire mapuche par les 
Wingka. Depuis l’octroi des Títulos de Merced, la proportion de 











comunidad Ignacio Meliman illustre ces processus de manière 
particulièrement parlante. 
La définition de la comunidad rurale comme lieu culturel mapuche 
par excellence reflète la spatialisation des cultures. Cette idée a 
plusieurs incidences sur la représentation de l’altérité mapuche. Elle 
lui confère une portée locale, par opposition à l’espace global de la 
modernité. Le caractère prétendûment immuable de la localité et de 
la ruralité inclut une négation des pratiques de mobilité pourtant 
importantes, du nomadisme précolonial aux multiples déplacements 
actuels. Les familles mapuche d’Elicura comme d’Antiquina ont 
souvent vécu dans différents lieux, partant en ville puis revenant 
s’établir à la campagne.  
La spatialisation des cultures découle des représentations de 
l’espace en général, qui postule que les sociétés humaines seraient 
distinctes car elles occuperaient « naturellement » des espaces 
discontinus [Gupta et Ferguson 1992]. La prémisse de discontinuité 
spatiale mène à considérer la migration comme une rupture. Cette 
perspective sous-entend que les autres, en l’occurrence les 
Mapuche, vivaient en dehors de tout contact culturel avant la 
colonisation européenne. Se manifeste une fois de plus le 
stéréotype de l’immobilisme accolé aux Mapuche. Ces derniers sont 
supposés incapables de se définir en dehors des espaces 
authentiques que sont le local et le rural. Plus encore, leur 
adaptation à certaines contraintes institutionnelles, comme 
l’alphabétisation et la scolarisation, amoindrirait leur authenticité. 
L’appartenance ethnique véritable serait incompatible avec l’idée 
d’ascension sociale.  
De manière similaire, les programmes interculturels sont basés sur 











mapuche reste largement assimilée à un espace rural, malgré les 
recensements qui montrent que la majorité des personnes se disant 
autochtones vivent en milieu urbain. La conséquence de cette 
idéologie est qu’il serait nécessaire de générer des espaces de 
rencontre entre Wingka et Mapuche. C’est sur cette idée que 
s’articulent les politiques dites interculturelles. Elles contribuent à 
formaliser et à institutionnaliser les rencontres, supposées ne pas 
pouvoir se dérouler en dehors des espaces spécialement aménagés.  
Les fonds investis par l’Etat chilien dans le champ de 
l’interculturalité subventionnent des politiques indigénistes. Ces 
dernières permettent aux Mapuche d’affirmer leurs différences, mais 
en les confinant dans un champ restreint, celui de la tradition et de 
la « solidarité communautaire » [Jackson et Warren 2005 ; La Peña 
2005 ; Schulte-Tenckhoff 1997]. Plus encore, les Mapuche se voient 
condamnés à être la différence. La conséquence de ce stéréotype 
est que les Mapuche ne seraient Chilien·ne·s que de manière 
incomplète. La société nationale étant réputée avoir rassemblé en 
une synthèse harmonieuse les différentes influences originelles, 
mapuche et européennes, les véritables Chilien·ne·s sont ceux qui 
ont hérité de l’ensemble de ces racines.  
Malgré leur caractère discriminatoire et coercitif, les politiques 
indigénistes contribuent à créer des niches institutionnelles que 
s’approprient les mouvements autochtones pour exprimer leurs 
demandes et s’affirmer en tant qu’interlocuteurs politiques 
légitimes.  
L’idée que la disparition de certaines manifestations culturelles 
serait une perte nationale est récente. Elle correspond à 
l’émergence de la thématique autochtone au Chili. Les dispositifs 











sauvegarder et protéger les manifestations culturelles autochtones. 
Celles-ci seraient menacées, et leur disparition progressive est 
nouvellement appréhendée comme une perte pour la richesse 
culturelle nationale. Ces manifestations deviennent des 
authentificateurs, au sens où le définissent Jackson et Warren 
[Jackson et Warren 2005 : 559] : des garants de l’authenticité 
autochtone. Menacé par le déclin du nombre de ses locuteurs et 
locutrices, le mapuzungun est l’une de ces manifestations 
culturelles en péril. En réponse, la CONADI est chargée de mettre sur 
pied des projets en éducation interculturelle bilingue, destinés à lui 
redonner de la vigueur. 
Dans les faits, l’interculturalité telle qu’elle est pratiquée au Chili 
thématise l’opposition entre espaces publics et espaces privés. Elle 
définit en effet ses objets et ses lieux comme relevant des espaces 
de rencontre formalisés, qui, je l’ai montré, sont publics. En ce 
sens, elle a des conséquences sur les rapports sociaux de sexe, qui 
sont pensés dans ce même univers dichotomique. J’ai formulé 
’hypothèse que les politiques interculturelles renforcent la 
subordination féminine par rapport au groupe des hommes. C’est ce 
que j’ai démontré à travers la thématique de la langue maternelle et 
de sa transmission. 
Longtemps considéré comme une menace pour l’hégémonie 
nationale, le mapuzungun devient un véhicule qui permet de 
reconstruire le sentiment national. Défini en tant que « marqueur de 
la tradition », il renvoie aux figures valorisées du longko et de la 
machi, et à travers elles, aux « Indiens amis » qui ont activement 
soutenu le processus d’indépendance nationale. Communément 
défini en tant que langue maternelle des Mapuche, le mapuzungun 











la famille, dans un espace qui relèverait de la responsabilité 
personnelle plus que du domaine de l’Etat. A l’intérieur des familles, 
ce sont les mères qui sont supposées transmettre leur langue à 
leurs enfants. La constatation du déclin du mapuzungun, à travers 
la baisse du nombre de ses locuteurs et locutrices, désigne en 
premier lieu les mères comme responsables de la perte linguistique. 
Le déplacement de sa sauvegarde sur la scène publique a pour 
corollaire la mise en évidence de la faillite des mères en tant que 
responsables de la transmission linguistique et plus généralement 
de la transmission culturelle. Après avoir été un obstacle à la 
modernisation et au développement, le mapuzungun devient un 
héritage du passé qui mérite d’être préservé, sauvé – en raison de 
ses liens avec la genèse de la nation chilienne. Les programmes 
d’éducation interculturelle bilingue sont dès lors présentés comme 
des réponses aux menaces contre le mapuzungun. Le danger est 
focalisé sur les « problèmes de la transmission » ou de la « perte », 
une idée qui implicitement pointe du doigt l’inaptitude supposée des 
Mapuche à protéger leur propre langage. J’ai montré que dans ce 
cas, « les Mapuche » constituent une catégorie hautement genrée.  
L’espace domestique n’échappe pas au contexte plus général de 
discrimination qui touche les Mapuche au Chili. La dimension sociale 
de ces contraintes est rendue invisible par le transfert de la 
responsabilité de la perte linguistique à l’individu, ou plutôt, en 
l’occurrence, à un groupe d’individus, les mères.  
Les relations entre la catégorie des femmes et celles des mères est 
complexes. Souvent, la seconde subsume la première. Ce raccourci 
est l’un des nombreux indicateurs de l’importance de l’accession à la 
maternité pour les femmes mapuche. C’est en effet la maternité et 











pour les femmes. Si, en certaines circonstances, les deux passages, 
celui de célibataire à femme mariée, et celui de fille à mère, 
coïncident, ce n’est pas toujours le cas.  
L’importance idéologique des mères dans les processus de 
transmission des traditions, m’a amenée à considérer le passage de 
fille de à mère de. La prescription de la maternité pour les femmes 
est définie par Mathieu comme une contrainte aux enfants, qui 
reflète celles qui pèsent sur elles. 
Dans les processus de parentalisation, devenir père ne recèle pas de 
contraintes similaires à celles qui affectent les mères. Devenir mère 
est socialement considéré comme un acte naturel, un changement 
de statut qui intervient automatiquement avec la mise au monde 
d’un enfant. Devenir père dépend par contre de l’attitude 
individuelle du géniteur, du moins en ce qui concerne le premier 
enfant d’un couple. La valence différentielle des sexes est 
particulièrement évidente dans les modalités de contrôle social sur 
la sexualité des femmes. 
Les attentes face aux pères et aux mères diffèrent dans la 
transmission de l’appartenance mapuche. Elles impliquent des 
processus distincts. Le père transmet son sang, une appartenance 
au lignage familial, alors qu’incombe à la mère le fardeau de la 
transmission culturelle. Je parle de fardeau dans ce cas en référence 
au contexte général dans lequel il convient de « rester Mapuche ». 
L’exemple que je donne est celui de la transmission de la « langue 
maternelle ». La constatation du déclin du mapuzungun est 
générale. Pour mes interlocuteurs et interlocutrices à Elicura, la 
responsabilité en incombe aux mères. Une telle explication suppose 
la privatisation des processus de transmission. Or, l’analyse des 











les gouvernements chiliens successifs pour imposer l’espagnol, 
selon une équation rassemblant un peuple, une nation et une 
langue homogènes.  
L’analyse des relations de genre par le biais du passage de « fille 
de » à « mère de » fait intervenir la distinction entre espaces 
publics et espaces privés. Les politiques publiques de sauvegarde 
culturelle engendrent une subordination accrue des femmes. Cette 
subordination passe par le fait qu’elles se voient assigner l’espace 
domestique comme seul espace dans lequel leur présence est 
réellement légitime. C’est pourquoi la thématique de la maternité 
invoque la complexité des articulations entre domaine publique et 
sphère privée, et la relation de ces catégories avec la dimension 
ethnique.  
Mes jeunes interlocutrices mettent cependant en œuvre des 
stratégies qui leur permettent d’atténuer certaines des contraintes 
spécifiques qui les affectent. L’histoire de Maria illustre la manière 
dont la prescription de la maternité peut être détournée. Elle passe 
par le biais de ce que je nomme la maternité sauvage, dans la 
mesure où les femmes qui deviennent mères le font en dehors 
d’une union socialement reconnue. De tels processus 
d’autonomisation sont individuels, et ils impliquent souvent le 
transfert des charges sur les autres femmes de la famille. De plus, 
la maternité est porteuse de dangers, que le fait de devenir mère 
accentue encore. Ces dangers sont en lien avec le contrôle social 
exercé à l’encontre des femmes de manière générale. Le contrôle 
social passe par l’utilisation des ragots. Ces derniers permettent de 
s’attaquer particulièrement aux jeunes femmes. Ils font partie, de 
manière plus générale, de l’exercice de la sorcellerie. Cette dernière 











sont le plus communément vues comme les auteures des kallkutun, 
des actes de malfaisance. Les discours sur les femmes qui 
« envoûtent» les hommes en sont un exemple. D’autre part, ce sont 
les femmes qui en sont les premières victimes, par le biais de la 
maternité.  
La maternité représente pour les jeunes femmes une manière 
d’acquérir un certain espace d’indépendance au sein d’un système 
où elles sont soumises au contrôle de leurs pères ou/puis de leurs 
maris. En ce sens, devenir mère tout en restant célibataire serait un 
moyen de subvertir l’ordre social où la sexualité des filles et des 
épouses doit être contrôlée. L’indépendance ainsi acquise a 
cependant des limites. Elle se fait dans un univers où la menace de 
violence physique est omniprésente pour les « filles de », comme 
l’histoire de Maria l’a montré.  
Les Mapuche se voient confiné·e·s à des espaces périphériques en 
termes de perspectives économiques, sociales et politiques, et ce 
malgré les stratégies qu’ils et elles développent, pour s’approprier 
les catégories qui leur sont imposées. J’ai montré dans mon travail 
que la reconnaissance institutionnelle devient un instrument 
d’homogénéisation et correspond à une réaffirmation de la légitimité 
des catégories de la société dominante. Il y a une disjonction entre 
être Mapuche et l’idée commune de « posséder une culture 
particulière », en l’occurrence une culture autochtone. L’idée de 
possession d’une culture réduit à une nombre plus ou moins grand 
de signes, tels que la langue, la pratique de cérémonies particulière, 
la présence d’autorités dites traditionnelles… ces éléments font 
partie de la construction de l’appartenance mapuche mais cette 












« Arauco est éternel, étranger (chilien), viens le connaître même si 
jamais tu ne le comprendras. » 
Cette inscription figure dans le musée mapuche de Cañete. Je me la 
suis appropriée car elle illustre la sensation qui me reste de mes 
séjours à Elicura, celle d’avoir appris à connaître un monde nouveau 
sans l’avoir épuisé. Ecrite en bilingue, elle rappelle les politiques 
interculturelles qui fonctionnent comme mécanismes d’homo-
généisation de la société chilienne dans son ensemble, ce qui 
garantit le maintien des relations de pouvoir. Elles reflètent la 
violence structurelle exercée envers les Mapuche, violence 
structurelle qui se conjugue à une menace de violence physique 
envers les femmes. C’est cette conjonction qui constitue le double 
fardeau des femmes mapuche. 
 

 Lexique des mots en mapuzungun
Awingkaisado : qui est 
devenu·e wingka 
Cacique : chef (mot aztèque) 
Catuto : met à base de blé 
concassé, de forme oblongue 
Chamall : grande pièce de 
laine ou de tissu, noire, qui 
drappe les femmes 
Che : personne 
Chezungun : langage des 
personnes, utilisé dans 
certaines régions comme 
synonyme de mapuzungun
Chemamull : lit. Personne de 
bois, ensemble de 4 grandes 
statues rappelant les deux 
couples originels sauvés des 
eaux par Xengxeng. Synthèse 
de l’existance et de la 
projection du peuple 
mapuche
Chinküz : petite pièce en 
pierre, qui, posée sur une tige 
en bois, sert à carder la laine 
Chiñura : terme basé sur 
l’espagnol Señora, utilisé, 
souvent de manière 
péjorative, pour désigner 
l’épouse non mapuche d’un 
Mapuche 
Cochayuyo : algue récoltée 
sur la côte pacifique, une des 
bases de l’alimentation 
Dungumachife : lit. 
Traducteur de la machi, 
personne (souvent le mari ou 
un frère) qui assiste la machi 
lors des transes, traduisant 
 Gulumapu : les territoires de 
l’est (Chili), terme utilisé par 
opposition à Puelmapu, les 
territoires de l’ouest 
(Argentine) 
Iñapiremapu : territoires au 
pied de la cordillère, terres 
enneigées 
Kalku ; kalkutun : personne 
« sorcière » ; « acte de 
sorcellerie », acte de faire 
du mal 
Kawello : cheval, de 
l’espagnol caballo 
Kimün Mapu : littéralement, 
la connaissance de la terre, 
de l’espace. Nom d’un 
groupe culturel de la Vallée 
Kona : guerrier
Konchotvn : personne avec 
laquelle on entretient un lien 
d’entraide, souvent remplacé 
par le terme espagnol socio 
à Elicura 
Kujiñ : bétail, par extension 
argent, monnaie 
Kulxung : tambour de la 
machi, actuellement souvent 
utilisé lors de manifestations 
culturelles 
Küme : bon  
Küpal, Kiñe küpal : lignage, 
lignage paternel. Origine 
sanguine 
Kusheñuke : femme âgée, 
grand-mère 












ses propos à l’assemblée 
Epew : conte, récit à portée 
morale ou cosmologique 
mapuche de la côte 
Llellipun : cérémonie 
mapuche  
Lov (lof) : unité de base de 
l’organisation mapuche avant 
la colonisation  
Longko : lit. Tête. Chef, 
dirigeant 
Machi : « chamane » 
Mapu : territoire, univers  
Mapuzungun : cf. chezungun 
Mari mari : bonjour 
Metawe : poterie 
Milkaw : galette de pommes 
de terre 
Minche mapu : monde d’en 
bas 
Mingako : institution 
d’entraide mapuche, 
mobilisée notamment lors des 
semailles et récoltes de 
pommes de terre 
Molfun : sang 
Mudai : boisson fermentée, à 
base de blé ou d’une autre 
céréale 
Nalkawe : lieu où pousse la 
plante nalka, proche de la 
rhubarbe 
 Ngillatun : cérémonie 
propitiatoire ou de 
remerciement dirigée par un 
longko ou une machi. 
Palin : jeu cérémoniel 
opposant deux équipes  
Pentukun, pentutukar : 
salut ; salutation rituelle, 
incluant les questions 
rituelles sur l’origine et la 
famille des deux personnes 
Pichi Keche : enfant, petite 
personne 
Pivilka (pivilka) : flûte en 
bois 
Pikum ; Pikunche : nord ; 
gens habitant au nord 
Rewe : espace rituel, soit 
dans la cour de la machi, 
soit lors d’une cérémonie de 
ngillatun ou de llellipun 
Ruka : lit. Maison. Désigne 
en général les anciennes 
habitations mapuche, de 
forme ovoïde 
Toki : chef de guerre 
Trompe : petit instrument 
de musique 
Tuwun : origine, lieu d’où 
viennent les parents  
Ülchazomo : jeune femme 
  
 










Vutachaw : grand’père, 
conjoint de kusheñuke 
Weda : mauvais, négatif 
Wenu, wenu mapu : du ciel, 
monde supérieur 
Werken, kimche, ñgenpin : 
trois termes qui désigne des 
porte-parole mapuche, et des 
personnes détentrices d’un 
savoir étendu 
Wexipantu : lit. la nouvelle 
apparition du soleil, Nouvel An 
Wingka : lit. Voleur de terres, 
terme qui désigne les 
Chilien·en·s non mapuche 
Willi, Williche : du sud, 




Waka : vache, de l’espagnol 
vaca 
Wechewentru : jeune 
homme, conjoint de 
ülchazomo 
Wüño : crosse en bois, 
servant à jouer au palin 
Wenu, wenu mapu : du ciel, 
monde supérieur 
Xapelakucha : lourde broche 
en argent faisant partie de 
l’habit mapuche des 
femmes, au même titre que 
le xarilongko et le chamall 
Xarilongko : coiffe féminine 
Xengxeng : force bénéfique 
qui sauve les Mapuche des 
intentions destructrices de 
Kaikai. Par extension, lieu 
élevé où se réfugier. 
Xuxuka  : instrument à vent 
 
N.B. Les définitions des termes correspondent à l’utilisation qui en 
est faite à Elicura, et qui est sujette à des variations régionales.  
 

 Annexe : 
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